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Ouverture

Centenaire Bourdon
Ouverture

Alain Lieury

Directeur du Laboratoire

1. Ouverture

Anticipant sur l'avenir par symétrie avec la recherche du passé, les
jeunes chercheurs du laboratoire réfléchissaient déja au bicentenaire ; mais
trés vite, tout le monde a compris qu'ils ne seraient pas de la féte, tout au
plus pourront-ils féter les cent cinquante ans si le destin leur préte une
aussi longue vie que Benjamin Bourdon et mon cher prédécesseur Jean
Beuchet... Il faut, comme Serge Nicolas et Jean Beuchet le montreront,
plusieurs générations d'enseignants-chercheurs en activité pour couvrir un
siecle.

Pendant ce long espace temporel, les laboratoires, tout comme les
humains, peuvent disparaitre. C'est ainsi que les deux guerres, que
Bourdon a traversée, ont été la cause de déprédations qui auraient pu étre
fatales au laboratoire. Andrée Hélaine et Régine Seyvre, petites-niéces de
Bourdon, m'ont ainsi évoqué d'aprés les propos de I'épouse de Bourdon,
combien ces pillages avaient déprimé notre illustre fondateur.

Moins spectaculaires que les guerres mais aussi dévastatrices, les
mesures administratives peuvent causer la mort des laboratoires. Il y a déja
quelques années, lors dune réforme fusionnant les destinées des
laboratoires et des diplomes préparant au doctorat, une forte pression fut
exercée auprés des directeurs de laboratoire pour fusionner dans des
équipes d'accueil ayant une certaine masse critique. Le laboratoire pouvait
disparaitre d'un trait de plume, et je remercie mes collégues directeurs,
Frangois Le Poultier et Michel Deleau, d'avoir accepté une forme
fédérative (Centre de Recherche de Psychologie Cognitive et
Communication : CRP2C) pour préserver ce laboratoire historique.
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Néanmoins en 1994 apparaissait une nouvelle menace plus
insidieuse, car moins visible. Un nouveau plan comptable au nom sinistre
de Nabuco avait pour objectif de simplifier les niveaux de responsabilités
budgétaires de telle sorte que le laboratoire n'avait plus d'existence
administrative. Pour l'occasion, je reprenais mon treillis de résistant
intellectuel avec un Billet d'humeur et d'humour que j'écrivis pour la
circonstance pour le Bulletin du CRP2C ; dont voici quelques extraits :

NABUCO le tyran

NABUCO, pour Nouvelle Approche Budgétaire et Comptable, est
le nouveau plan comptable appliqué a ['Université...

Leurs auteurs ont oublié que Nabuco est la contraction par le
public populaire de Verdi, de Nabuchodonosor (II dit le Grand). Un
gars vachement cool ce Nabuco, qui vers l'an 600 avant J.C, réduisit
en esclavage toute la population de Judée et creva les yeux du Roi.
Maitre de Tyr, il envahit le nord de I'Egypte mais enivré de ses succes
il voulut se faire adorer et tomba dans une démence qui dura 7 ans,
durant laquelle il se crut changé en baeuf.

Or quelques 2600 ans plus tard, il semblerait que NABUCQO, de
beeuf se transmute en plan comptable tyrannique puisque d'apreés
certaines informations, la comptabilité serait amenée a ne plus
reconnaitre que l'équipe d'accueil, CRP2C mais en ignorant les trois
laboratoires qui la composent. [...]

Alors que tout le monde se prépare pour féter le centenaire de la
fondation par Benjamin Bourdon, du Laboratoire de Psychologie
Expérimentale en 1896, la féte risque de tourner court en l'absence
du principal intéressé, le laboratoire : Pas de Laboratoire, pas de
centenaire...

Peut-étre devrions-nous répéter le cheur des esclaves. (le
06/01/94)

Merci donc a ceux qui ont compris le danger et ont permis d'éviter le
pire. Cependant, le laboratoire a subi des préjudices importants car s'il
continue d'exister pour nos collégues, notamment grace aux publications
qui mentionnent le laboratoire de Psychologie expérimentale, et pour la
mémoire collective de l'université, il n'existe plus officiellement auprés de
certaines instances, notamment au niveau du conseil scientifique de
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'Université et du Ministére qui ne reconnait que la fédération. Il a ainsi
fallu, anecdote significative, que le directeur d'UFR Ali Abdelmalek,
intervienne pour que des cartes de visites au nom du laboratoire, puissent
étre imprimées. Ces difficultés sont la conséquence de mesures
administratives générales et évidemment pas les conséquences de la
politique de l'université comme en témoigne le soutien permanent de
l'université pour la valorisation du laboratoire. Je me souviens que le
laboratoire était, du temps de la présidence de Jean Mounier, un des lieux
de la visite guidée des personnalités scientifiques ou politiques de passage.
Malgré un emploi du temps extrémement chargé a la veille de la passation
officielle de pouvoir entre l'ancien et le nouveau président de l'université,
Liliane Kerjean, vice-présidente du conseil scientifique, qui connait bien le
laboratoire et ses productions, nous fait I'amitié de sa présence. Enfin, les
deux derniers présidents, Jean Mounier et André Lespagnol ainsi que celui
du futur immédiat, Jean Brihaut, feront des apparitions entre différentes
réunions, pour marquer leur attachement a cette partie du patrimoine de
l'université. Le musée lui-méme a pu, il y a quelques années, étre congu
grace a ceux qui dans l'ombre de la logistique, Daniel Lecamus et Gérard
Chevrel, ont permis, malgré les restrictions financiéres, d'offrir, une jolie
vitrine a l'appareillage unique en France du laboratoire Bourdon, la
décoration étant due au talent artistique de Christiane Thomas.

En revanche, le centenaire a permis d'enrichir le musée Bourdon de
quelques piéces historiques. Ainsi, les petites-niéces de Benjamin Bourdon
: Andrée Hélaine a communiqué des photographies précieuses et fait don
de quelques manuscrits. Régine Seyvre a eu la présence d'esprit de sauver
d'autres manuscrits, notes de livres et cahiers de travaux pratiques, qui sont
déposés aux archives départementales. Mme Jean Fiemeyer a prété
également plusieurs documents a Serge Nicolas, qui nous exposera la
biographie de Benjamin Bourdon.

Enfin, des collégues ont fait don d'ouvrages de Bourdon ou de son
époque : Eric Halgren, professeur a I'Université de Californie a Los
Angeles a offert I'ouvrage maitre de William James, et j'ai eu la chance de
retrouver l'ouvrage de Bourdon, "L'Intelligence", chez un bouquiniste.
Olivier Coldefy, psychothérapeute, nous avait fait don de l'ouvrage de
Toulouse et Piéron, sur les méthodes expérimentales : cet ouvrage nous a
tout particulierement été précieux pour reconstituer les notices
d'appareillages lorsque I'excellente mémoire du trop modeste Jean
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Beuchet, mon prédécesseur, était évasive... Jean Beuchet, précisément, a
fait don de 'ouvrage maitre de Benjamin Bourdon, la Perception visuelle,
dont les deux exemplaires que nous possédions ont été dérobés ou perdus
par des emprunteurs peu conscients de leur valeur... .

J'espére que mes successeurs auront la vigilance qui permettra une
longue vie a ce laboratoire. Pour le présent la mémoire collective a été la
plus forte et nombreux sont ceux, de tous 4ges, qui ont concouru au succés
de cette journée :

2. Remerciements

2.1.Souscripteurs
Les fonds de I'état étant limités, et le budget du "labo" étant aux

trois-quarts dépensés dans la semaine qui suit sa notification, j'adresse au
nom de tous, mes plus vifs remerciements a nos souscripteurs, sans qui
cette journée commémorative n'aurait pu se dérouler avec la chaleur qui
convenait :

- La société de testing pharmacologique Biotrial et son directeur,

Jean-Marc Gandon, toujours a nos cotés.

- La société pharmacologique Servier, dont le Dr Poignant a tout de

suite répondu & notre demande, et avec qui nous avons fait

d'intéressantes recherches sur la plainte mnésique.

- La société pharmacologique Ipsen, célebre pour sa lettre a

I'Alzheimer et ses études sur les centenaires, et le Dr Michel Allard,

avec qui nous avons pu trouver une application du double codage, ont

fortement contribué a cette journée ; nous les remercions

chaleureusement.

- Les Editions Dunod détiennent quant a elles le record de vitesse en

ayant accepté de nous aider avec un temps de réaction d'une demi-

journée.

- Merci encore a ceux qui nous ont permis de gérer efficacement ce

budget, Daniel Lecamus, Christiane Thomas, Annie Lagadec et

Jeanne Cadiou

- Merci a I'Université pour le prét d'un de ses plus beaux

amphithéatres, et au Créa pour l'équipement audiovisuel de cette

journée .
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2.2.0rganisation et affiche

Nombreux sont ceux qui ont présidé a l'organisation, merci a tous,
mais en particulier & Christiane Thomas, secrétaire du Centre de Recherche
en Psychologie et aux membres du comité d'organisation Christophe
Quaireau et Eric Jamet, qui entre mille petites choses, ont réussi, avec
l'aide de Jean Beuchet, a remettre en marche quelques appareillages pour
l'exposition, dont la trés célebre horloge de Hipp, dont le fonctionnement
aurait pu rester un mystére, y compris a la sagacité du détective Serge
Nicolas...

Comme l'avait bien vu Maurice Halbwachs, la mémoire collective
n'existe pas sans signe concret, c'est pourquoi nous remercions ceux qui
par leur talent d'artiste ou de technicien, nous auront aidés a fixer le passé
pour quelques temps encore :

- a Delphine Bigot, qui a créé quatre superbes affiches originales,

- a Yves Godiot, technicien audiovisuel de 1'UFR, qui a filmé la
description faite par Jean Beuchet d'appareillages anciens,

- a Roland Michon, enseignant en Information et Communication et
réalisateur de Télévision, qui fixera a la vitesse de 25 images par
seconde, les plus beaux épisodes de cette journée.

- Et enfin a notre directeur d'UFR Ali Abdelmalek, soutien
inconditionnel du laboratoire, qui, sociologue de formation sait a quel
point la mémoire collective repose sur les petits faits matériels ; merci
donc pour les soutiens administratifs et pour la subvention de I'UFR
permettant de garder un souvenir sous forme d'un reportage
photographique de cette journée, assuré par Eric Vivier photographe
de 'université.

2.3.Descendants de nos prestigieux pionniers

Enfin, la filiation directe avec nos prestigieux pionniers est permise
grace a la présence de Mme Andrée Hélaine et Denise Seyvre, petites-
niéces de Benjamin Bourdon et de Mlles Géraldine et Georgette Binet, qui
nous ont confié maints souvenirs et documents photographiques et nous
honorent de leur présence. Nous regrettons que pour des raisons de santé,
Mme Fiemeyer petite-niéce de Bourdon, ne puisse se joindre a nous mais
sa fille et sa petite fille nous font la joie d’assister a cette journée. Nous
déplorons, pour les mémes raisons, l'absence de Paul Fraisse qui présida
aux destinées du laboratoire de Binet et de la revue L'Année
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Psychologique. Néanmoins, il a accepté symboliquement d'étre le Président
d'Honneur de cette journée et son successeur Juan Segui est parmi nous.

3. Le laboratoire aujourd'hui

Comme le diront Serge Nicolas et Jean Beuchet, la correspondance
entre Benjamin Bourdon et Henri Piéron (le successeur de Binet), notre
illustre fondateur était attristé de la difficulté a développer la psychologie
expérimentale a son époque. Mais le temps a montré que sa passion I'a
finalement emporté et que sa vision d'une psychologie scientifique était
exacte.

Actuellement, le Laboratoire de psychologie expérimentale est
composé d'une dizaine d'enseignants-chercheurs auxquels s'ajoutent une
quinzaine d'étudiants en recherche, DEA et doctorat. Les thémes des
recherches sont trés variés, la Mémoire, I'Attention, la Perception, la
Psychologie Différentielle... Le laboratoire a collaboré avec de grands
organismes de recherche et de développement industriel, le Centre
National de Télécommunications, le Centre Commun de Télévision et
Télécommunications, la Société de test pharmacologique Biotrial, et
plusieurs sociétés pharmacologiques, de renom international, Ipsen,
Servier, Sanofi... L'ensemble de ces recherches a conduit a la publication
de plusieurs livres et de nombreux articles... La psychologie expérimentale
n'est d'ailleurs plus la seule a représenter la psychologie scientifique, et
c'est un signe de succes pour la science. Ainsi, le Laboratoire est associé
avec les Laboratoires de Psychologie sociale et de Psychologie du
Développement & l'intérieur d'une fédération appelée Centre de
Psychologie de la Cognition et de la Communication. Ce Centre dispose
avec le Laboratoire de Psychologie pathologique et criminologique, d'un
batiment de recherche.

Loin de I'époque de Benjamin Bourdon, institutionnellement isolé du
fait de I'absence d'un cursus de psychologie (la licence de psychologie n'a
été créée qu'en 1947), le département de psychologie, fort d'une
quarantaine d'enseignants-chercheurs et d'une centaine de chargés de
cours, assure la formation d'environ 2500 étudiants de psychologie.

Enfin, suivant l'exemple de Binet, qui développa dans la derniére
période de sa vie, la pédagogie expérimentale, le laboratoire est le support
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d'une nouvelle revue scientifique, la Revue de Psychologie de I'Education,
dont le premier numéro sortira en 1996....

4. Conclusion

En conclusion, j'espére que les jeunes générations, d'ou qu'elles
viennent, sauront préserver la mémoire collective du laboratoire et lui
permettre de féter d'autres anniversaires.

Ce qui incite a l'optimisme, est le fait que cette mémoire collective
ne repose pas seulement sur les plus dgés d'entre nous mais sur les jeunes,
Yvan Lourdais qui, dans le cadre de son travail doctoral sur I'ceuvre
criminologique d'Alfred Binet, nous a permis d'entrer en contact avec ses
filles ; Francoise Parot, a qui l'on doit d'avoir préservé les archives de
Piéron et qui va nous parler des instruments des premiers laboratoires,
Serge Nicolas, a qui l'on doit de nombreux articles sur nos pionniers,
Ebbinghaus, Victor Henri... et aux jeunes du laboratoire, notamment
Christophe Quaireau et Eric Jamet, qui se sont dépensés sans compter dans
le comité d'organisation...

Comme |’a souvent écrit Maurice Halwachs, la mémoire collective
demande des repéres, des commémorations, des musées, et c'est ainsi que
jlai pris date lors d'une réunion préparatoire au futur batiment de notre
UFR, la Maison des Sciences Humaines, pour demander qu'un
amphithéatre prenne le nom de Benjamin Bourdon.

L'histoire et la mémoire collective nous permettent ainsi, non
seulement de ne pas couper nos racines intellectuelles, mais aussi de
retrouver par dela le temps, plus de convergences de vues avec nos anciens
pionniers qu'avec certains de nos contemporains...

le 11/04/96
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1896, fin de siécle, ére nouvelle

Jean-Marie Allaire

Historien, Membre de I'Institut Alain
Coéditeur de I'édition critique intégrale des Propos d'Alain

1896 : L'ére du progrés indéfini a commencé depuis longtemps, et
aussi la foi dans le progrés comme l'écrivait Pierre Larousse, 25 ans
auparavant, dans son premier Dictionnaire : "La foi & la loi du progres est
la vraie foi de notre temps" ; mais la voila qui s'accélére et méme se
précipite, et il se passe des choses qui méritent d'étre appelées événements
dans l'ordre de la connaissance et de ses applications.

C'est bien la raison pour laquelle vous étes réunis, nous sommes
réunis, pour commémorer, pour célébrer un événement qui témoigne de
'émergence de la psychologie scientifique il y a un siécle.

La psychologie, c'est votre territoire, et je n'aurai pas l'outrecuidance
d'en parler. Mais en méme temps que les sciences de I'homme, ce sont les
sciences de la nature qui bougent et méme qui éclatent, a un rythme de plus
en plus rapide.

Ces succes doivent beaucoup a la coopération internationale, qui
d'ailleurs n'est pas exempte d'émulation, voire de compétition. Si Marconi
est en train, a Bologne, de réussir a transmettre des signaux sur quelques
centaines de metres, c'est grdce aux inventions antérieures d'un savant
anglais, d'un russe, de Branly qui a déja fabriqué un récepteur capable de
capter les ondes, de Hertz qui a construit un émetteur. La télégraphie sans
fils - la TSF- est une conquéte collective, on le sait. Et de méme, cette
découverte que I'électricité est composée d'électrons est due a la fois au
hollandais Lorenz, a I'anglais Thomson et au frangais Perrin.

On découvre, on invente, on avance a toute allure, sans savoir
d'ailleurs toujours ce que l'on fait. La compréhension ne peut pas toujours
suivre immédiatement l'observation. C'est le cas en particulier pour la
radioactivité que vient de découvrir Becquerel.
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Celui-ci observe, ou croit observer, que des sels d'uranium émettent
un rayonnement qui a des caracteres communs avec les rayons X. Les
rayons X qui ont été découverts l'année précédente. Est-ce vraiment
'uranium qui émet des rayons ? Ce qui est certain, c'est qu'alors I'énergie
apparait, qui est d'origine inconnue, et qu'elle est capable de noircir des
plaques photographiques. Cette énergie, d'ou vient-elle ? Premiére
hypothése : ne proviendrait-elle pas d'un rayonnement non décelable qui se
situerait quelque part dans l'espace ? Aprés tout, quelque temps
auparavant, on avait découvert les ondes hertziennes, parfaitement
invisibles. Il fallut quelque temps pour que fit formulée une seconde
hypothése qui était la bonne : I'énergie proviendrait de I'atome radioactif
lui-méme.

La physique se faisant était en pleine mutation. Tout était en train de
changer, dans un bouillonnement d'observations multiples, de
raisonnements inductifs et de déductions plus ou moins audacieuses. Une
véritable révolution épistémologique était en cours.

Naturellement l'opinion publique ignorait presque tout de ces
expériences pionniéres et de ces travaux de laboratoire qui ne
débouchaient encore sur rien de pratique. En revanche, elle était tout a fait
au courant- et pour cause- des progrés de la microbiologie, qui concernait
la vie et la santé de chacun. Et tout le monde connaissait le nom de Pasteur
qui était mort I'année précédente. Des disciples de Pasteur et des savants
allemands comme Koch découvrent les bacilles du tétanos et de la
tuberculose, puis ceux de la diphtérie et de la peste. Outre le célebre vaccin
contre la rage, qui a dix ans, on vient tout juste de mettre au point le vaccin
contre la typhoide. Celui-ci est particuliérement important car I'nygiene est
déplorable, surtout dans les villes. A Rennes par exemple, dans le sous-sol
du centre de Rennes, les déjections des fosses d'aisance se mélangent aux
eaux des puits. On vient d'inventer la sérothérapie et I'on produit du sérum
antidiphtérique. Mais toutes ces inventions sont trop récentes pour avoir
des effets immédiats, de méme que 1'Institut Pasteur, qui a seulement huit
ans.

Néanmoins la mortalité commence & baisser de fagon significative
depuis une quinzaine d'années grace & la révolution pastorienne qui date
des années 1860, c'est-a-dire grice a l'asepsie et a l'antisepsie. On se
protége contre l'infection, et dans les salles d'opération munies d'un
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autoclave, la mortalité opératoire et postopératoire diminue des cinq
sixiemes.

Les progrés de la science étaient si spectaculaires et tellement
rapides qu'il était permis d'imaginer qu'elle pourrait tout résoudre. Il y avait
depuis le milieu du siécle -L'Avenir de la Science (1848) de Renan-
comme une ivresse de la raison. Avec l'idée, l'espoir qu'elle allait
construire un monde meilleur ; qu'elle allait procurer & I'humanité
I'abondance et la prospérité grice au progrés technique ; et méme qu'elle
engendrerait la moralité et I'harmonie sociale.

Qui partageait cette croyance, cette espérance ? De trés nombreux
frangais, dans toutes les classes sociales. Pas seulement les athées et les
agnostiques, pas seulement des francs-magons et des libres penseurs, mais
aussi des spiritualistes et des protestants, et finalement l'ensemble des
républicains, c'est-a-dire toute la gauche. Tous ceux qui se réclament du
XVIlle siécle et de I'héritage des Lumiéres, que ce soit Voltaire ou
Rousseau, Montesquieu ou I'Encyclopédie. Tous ceux qui se réclament de
la grande Révolution. De la Révolution qu'il faut accepter "comme un
bloc" venait de dire Clemenceau. Tous ceux qui sont les héritiers des
principes de 89, des Droits de 'Homme et du Citoyen, en face des partisans
du passé et de l'alliance de la Royauté et de 1'Eglise.

Il y a, a I'époque, un véritable culte du savoir. D'ou I'école de Jules
Ferry, fondée 15 ans auparavant, gratuite, obligatoire et laique. Une école
que l'on a voulue, que l'on a congue, séparée de la religion et de ses
dogmes. Une école aussi que l'on imaginait libérée des forces du mal, car,
comme l'avait écrit Victor Hugo : "Ouvrir une école, c'est fermer une
prison".

C'est a ce moment-la également qu'apparait, dans la région
parisienne, la premiére Université populaire. 1l s'agit pour des intellectuels,
professeurs, avocats, journalistes, d'aller au peuple, d'aller a la rencontre du

peuple, des ouvriers, pour les instruire, mais aussi pour communiquer avec
eux sur un pied d'égalité, discuter avec eux, échanger des idées, penser
ensemble.

Science et savoir, instruction et formation, discussion et réflexion,
car c'est en réfléchissant que I'on approfondit sa conscience dans les deux
sens du mot "conscience". C'est ainsi qu'il y a une relation entre la science
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et la moralité. Car si l'on réfléchit sans passion, froidement, il est évident
que I'on a intérét a étre solidaires les uns des autres.

Justement un des maitres & penser des républicains, des laics, qui
était aussi un homme politique, radical-socialiste, Léon Bourgeois, vient de
publier un recueil d'articles intitulé Solidarité. Non pas l'amour qui vient
du cceur mais la solidarité déduite logiquement de la raison, d'un calcul
intelligent de la raison. En un sens, il rejoint ainsi le poéte Sully
Prudhomme qui était alors au sommet de sa renommée.

Le laboureur m'a dit en songe : fais ton pain,
Et le magon m'a dit : prends la truelle en main
Et seul abandonné de tout le genre humain...

Mais le poéte se réveille et voici la fin du songe :

Je connus mon bornheur et qu'au monde ot nous sommes,
Nul ne peut se vanter de se passer des hommes,
Et depuis ce jour-la, je les ai tous aimés.

Mais Léon Bourgeois, lui, n'est pas un homme de lettres, non plus
qu'un théoricien abstrait qui reste dans les nuées. Il énonce les
conséquences concrétes du solidarisme :

- 11 faut instituer I'égalité scolaire, alors que seule I'école communale
est alors gratuite.

- 11 faut donner & chacun un minimum de moyens d'existence

- 11 faut créer une assurance contre tous les risques de la vie

C'était 1a un langage nouveau en un temps ou les lois sociales étaient
presque inexistantes.

Cette morale sociale n'est pas, semble-t-il, trés éloignée de celle de
Durkheim qui vient d'attirer l'attention des milieux intellectuels en publiant
les Régles de 1a méthode sociologique, I'année précédente, et en créant une
revue I'Année Sociologique. Prolongeant a sa maniére la pensée d'Auguste
Comte, il montre l'importance des faits sociaux, et il est en train de
préparer une étude sur le suicide qui paraitra I'année suivante. Il écrit, il
affirme que le suicide peut étre l'acte final de la pathologie de 'homme
seul. De l'individu isolé ; de celui qui n'est pas , qui n'est plus encadré ; qui

12
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n'est plus entouré par les autres. De celui qui abandonne la société ou que
la société abandonne. Que le groupe, famille, clan, tribu et communautés
de toutes sortes soient nécessaires a I'homme, c'est une évidence. Mais
Durkheim, comme Léon Bourgeois, fait de cette nécessité le fondement de
la morale.

A premiére vue, cette morale sociale et rationnelle ne parait pas trés
exaltante. Et pourtant elle est capable de soulever l'enthousiasme quand
une communauté est décidée a défendre ou a propager les valeurs qu'elle a
inventées. Ainsi la France de la Révolution, avec son idéal de Solidarité
que l'on appelle alors Fraternité au service de la Liberté et de I'Egalité.
C'est le nationalisme républicain.

Les soldats de Valmy criaient : "Vive la Nation".

Et les soldats de I'An deux : "O Soldats de I'An deux, 0O guerres,
épopées!!!

...La Révolution leur criait : Volontaires

Mourez pour délivrer tous les peuples vos fréres !"

Cent ans plus tard, pour les républicains, rien n'a changé. La France
n'est pas un pays comme les autres. C'est le pays qui a donné au monde,
qui a annoncé au monde la Bonne Nouvelle, I'Evangile des Droits de
I'Homme. La France a une vocation, une mission universelle. Ainsi pensait
Gambetta, ainsi pense Clemenceau. Je vais faire, je vais commettre un
anachronisme, mais tant pis car Clemenceau pensait déja ce qu'il dira 20
ans plus tard, le 11 novembre 1918 : "Hier soldat de Dieu, aujourd'hui
soldat de I'Humanité, la France sera toujours le soldat de I'ldéal".

En méme temps se fait jour un autre, un nouveau patriotisme
universaliste, tout a fait inattendu, avec la résurrection des Jeux
Olympiques par Pierre de Coubertin. Les premiers jeux olympiques
modernes sont en train de se dérouler a Athénes, et c'est un Frangais qui en
a eu l'initiative. Un frangais a vrai dire trés anglophile et méme anglomane,
un gentleman, trés idéaliste, qui veut a la fois, dit-il, "rebronzer" la
jeunesse de son pays, et contribuer a l'entente entre les peuples par la
pratique du sport et les compétitions internationales dans un esprit de "fair-
play". Il voit 1a, dit-il, "un ferment de paix internationale pratique". "Vaste
programme".
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En fait, il ne suscita un vif intérét, d'ailleurs chauvin, que dans les
pays anglo-saxons, Angleterre et Etats-Unis. En France ot dominait, non
pas le sport, mais la gymnastique plus ou moins militaire (et le tir) ou la
négligence du corps, il ne regut qu'un accueil poli. En France, ce fut donc
plus qu'un demi échec.

Apreés cette rapide parenthése, revenons bien vite a 'essentiel, et a
cette idée centrale qu'il n'y a qu'un seul clivage fondamental, la Gauche et
la Droite. Les républicains d'un c6té et les catholiques ou plutot les
cléricaux de 'autre.

La Raison, valeur supréme ? "Ordre et Progrés" disait Auguste
Comte. En face du positivisme et de tous les rationalismes, se dresse
I'Eglise, dans sa gloire vieillissante mais encore puissante. "Nous sommes
les fils des Croisés et nous ne reculerons pas devant les fils de Voltaire"
s'était écrié naguére Montalembert. Pour le Catholicisme, I'éthique, la
valeur, n'est pas donnée par la raison, et la vérité elle-méme n'est pas
automatiquement liée a la science. Valeur et vérité ou plutdt, car c'est la
méme chose, la valeur qui est la vérité, la vérité qui est la valeur ont été
révélées par la Bible et par la Tradition : écrits des Péres de I'Eglise,
encycliques, conciles, comme le concile du Vatican -Vatican I, 1870- qui a
proclamé que le Pape était infaillible. Certes le pape Léon XIII essaie de
développer dans les séminaires l'enseignement de la théologie thomiste, et
Saint Thomas admet que dans la Révélation, il n'y a pas que du mystere,
qu'il y a aussi du démontrable, et que si le choix nous en est laissé, il vaut
mieux comprendre que croire. Mais les curés et les évéques -tel
Monseigneur Labouré, l'archevéque de Rennes- restent sinon jansénistes
du moins augustiniens, et leurs auteurs préférés sont Bossuet et Pascal.

L'exégése biblique demeure asservie a la foi. La Vie de Jésus de
Renan est toujours un livre infime, et Loisy, qui n'interpréte pas la Bible a
la lettre, a déja perdu depuis trois ans sa chaire d'Ecriture Sainte a I'Institut
Catholique de Paris. Josué a Jéricho continue d'arréter le soleil.

Politiquement 1'Eglise est & droite, on pourrait presque dire que
I'Eglise, c'est la droite, du moins presque toute la droite. Pour elle, il faut
un Etat autoritaire qui impose ses normes, et la société doit étre
hiérarchisée. Léon XIII a eu beau, dans les années 1890, enjoindre aux
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catholiques, qui étaient restés massivement royalistes, de se rallier a la
République : beaucoup d'entre eux, a commencer par le clergé, n'ont obéi
que de mauvais gré et du bout des lévres. Et puis, dans le meilleur des cas,
ils ne se sont ralliés qu'a la forme du gouvernement. Car ils sont toujours
opposés, irréductiblement, aux principes de la Révolution, a la Déclaration
des Droits de 'Homme, a I'école laique de Jules Ferry, et au libéralisme tel
qu'il avait été condamné avec éclat par Pie IX dans le Syllabus. Aussi les
républicains ne les considérent-ils pas comme des leurs. Ils traitent ces
convertis douteux de la 25¢ heure avec la plus grande suspicion. Pour eux,
pour la gauche, le cléricalisme reste toujours I'ennemi, comme au temps de
Gambetta. A l'extréme gauche on chante :
"Aux armes citoyens
Contre les cléricaux
Votons votons
Et que nos voix
Dispersent les corbeaux”

On continue a lutter contre le clergé, parce qu'on l'identifie a la
Réaction, et parce qu'il demeure une force redoutable.

Une force, car il contrdle les grands moments de I'existence par les
"rites de passage" : baptéme, communion solennelle, mariage, funérailles.
Une force grace a l'attachement du peuple chrétien aux pélerinages, aux
pardons, au culte des saints, et & sa croyance aux miracles. Une force grace
aux femmes, beaucoup plus assidues que les hommes a la messe
dominicale et aux cérémonies religieuses. Enfin les prétres et plus encore
les religieux forment dans leurs établissements scolaires la majeure partie
des futurs cadres de la nation : officiers, magistrats, diplomates, hauts
fonctionnaires.

Aussi bien la foi dans le progrés ne s'inquiéte nullement de I'hostilité
de la religion. Ce ne sont la pour elle que des survivances de
l'obscurantisme, qui décline déja depuis plusieurs décennies, et qui doit
disparaitre inéluctablement. Beaucoup plus grave lui parait étre le doute
qui envahit son propre camp, le camp de ceux qui croient que la science
peut et doit sauver et régénérer 'homme, supplanter toutes les idéologies,
et finalement "changer la vie".
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On parle maintenant de "la faillite de la science". On dénonce par 1a
non pas évidemment le savoir rationnel, mais un certain scientisme, c'est-a-
dire cette idée qui est plutdt un espoir, que la science pourra devenir la fin
derniere de 'humanité.

Comment expliquer ce désenchantement ? On doit d'abord observer
qu'autre chose est la science, autre chose les techniques qui en sont
I'application, et encore autre chose la diffusion de ces techniques.
"Changer la vie" ? mais justement en cette fin de siécle, la vie des gens n'a
pas changg, la vie des gens n'est pas changée. Le progrés nourrit, tout au
plus, la part du réve, comme les romans de Jules Verne qui anticipent
I'avenir. L'avenir proche: 20 000 lieux sous les mers, Robur le conquérant.
Ou lointain : De la Terre a la Lune. On a sans doute moins envie de réver,
alors que découvertes et inventions ne fournissent encore a la population ni
davantage de confort ni davantage d'agrément. L'électricité ? On s'éclaire
encore a la chandelle, a la bougie, ou avec de 1'huile, du pétrole, du gaz. Le
cinéma ? La premiére projection publique vient tout juste d'avoir lieu
l'année précédente. L'aviation ? Clément Ader a réussi a décoller et a voler
sur une distance de 50 metres & 20 centimétres du sol. Rien de plus.
L'automobile ? Il y a 300 voitures automobiles en France ; et combien en
Ille-et-Vilaine, 4 ou S ? Seule la "petite reine" commence a pénétrer dans
les foyers les plus aisés. Il y a 130 000 bicyclettes en 94, il y en aura 300
000 en 97, et le Paris-Brest est déja une épreuve populaire.

Quant a la psychologie, elle ne débouche pas encore sur une
connaissance de l'enfant et de l'adolescent qui remette en cause la
pédagogie traditionnelle. Le systéme d'éducation hérite d'une double
tradition, cléricale et napoléonienne ; il est fondé sur l'autorité, la
hiérarchie, la discipline. Le maitre parle et donne des ordres, les éléves
écoutent, se taisent et obéissent. C'est depuis cinq ans a peine que, dans les
lycées, l'on a supprimé les pelotons de punition et que l'on autorise les
internes a causer au réfectoire. Ferdinand Buisson, qui a ét¢ directeur de
I'enseignement primaire pendant 17 ans, vient d'étre nommé professeur a la
chaire de science de I'éducation que le ministére vient de créer a la
Sorbonne, mais il n'a aucune idée nouvelle. C'est un érudit de I'histoire de
la pédagogie et un moraliste laique qui donne aux instituteurs de bons
principes. Méme dans les maternelles, rien ne change, malgré les efforts
d'une inspectrice générale comme Pauline Kergomard qui s'insurge contre
le dressage des enfants et qui insiste sur l'importance du jeu. D'ailleurs
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comment innover alors qu'a ce niveau-la les écoles ont en moyenne 75
enfants par classe...

Naturellement on a des raisons beaucoup plus profondes d'étre dégu.
C'est qu'il y a tout un climat de mal-étre social, et celui-ci est lié a la
dépression économique qui affecte le pays depuis 15-20 ans. La crise du
phylloxéra a ruiné les viticulteurs. La baisse du prix des céréales a réduit le
pouvoir d'achat du monde paysan, qui représente alors 45 % de la
population active, et il faut protéger l'agriculture en augmentant les tarifs
douaniers. Des banques font faillite, et aussi la compagnie de Panama ;
c'est le scandale de Panama. Les affaires se trainent, et la décélération de la
croissance fait passer la France au 4é rang des puissances industrielles,
derriére I'Angleterre, et aussi derriére les Etats-Unis et 1'Allemagne. Le
chomage s'étend et aggrave l'insécurité ouvriére. La maladie, comme le
licenciement, est un désastre, car les mutuelles ne peuvent pallier le
manque d'assurances. Les salaires - les salaires réels compte tenu du cofit
de la vie- n'augmentent plus depuis les années 1880. Comme on I'a dit, "le
vieil ouvrier, blanchi sous le harnais, n'existe pratiquement pas, car il est
mort avant de blanchir". Etait-ce 1a 'dge d'or que la science avait promis,
prévoyant ou plutot prophétisant que 'on passerait du progres technique et
économique au progres social et méme au progres moral ? La stagnation,
quand ce n'était pas le recul, apparaissait incompréhensible et scandaleuse.

La France est durement secouée par une période de crise qui n'en
finit pas de durer. Les gens sont désorientés, ils s'interrogent. Ils se
demandent pourquoi, qui est responsable, a qui la faute. C'est dans une
conjoncture morose qu'il est facile de fantasmer. On retrouve alors, on
invente, on réinvente les boucs émissaires traditionnels : les étrangers, et
les Juifs.

Les étrangers, qui franchissent la frontiére, poussés par la misére :
Espagnols, Belges, Italiens surtout. Ceux-ci sont nombreux a Paris et dans
le sud-est, et ils sont particuliérement visés par la xénophobie ouvriére, car
l'immigration est assimilée a une invasion. Ces "Macaroni", ces "Ritals",
ces "Christs" comme on dit alors, que viennent-ils faire chez nous sinon
nous arracher le pain de la bouche ? Ils se font embaucher dans les mines,
dans les usines, sur les chantiers, dans les champs, partout. Ils acceptent les
métiers les plus durs, travaillent 13 heures par jour, s'entassent dans des
logements de miseére, se nourrissent d'un morceau de pain et d'un oignon
cru. Parfois I'hostilité tourne au pogrom. Ainsi trois ans auparavant, a
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Aigues-Mortes, dans les marais salants d'Aigues-Mortes. Une rixe
dégénere en échauffourées, et l'échauffourée devient émeute. Les ouvriers
locaux se sont armés de matraques et de fusils. Les Italiens ont une
quarantaine de blessés et 7 morts.

Bien plus générale et bien plus profonde est la haine des Juifs, ol
convergent différents courants de pensée, ou plutdt différentes idéologies.
Il y a d'abord I'antisémitisme chrétien, catholique, qui est dirigé contre le
peuple déicide, accusé d'avoir fait crucifier Jésus-Christ. Presque
millénaire, il va de la premiére croisade a Saint-Louis, de Saint-Louis a la
guerre de Cent Ans ; il s'assoupit parfois mais ne s'éteint jamais. D'ailleurs,
tout en ayant un caractére essentiellement religieux, il ne dédaigne pas de
stigmatiser la finance juive. Il imprégne, avec plus ou moins de virulence,
toute la droite : les officiers et les magistrats, la banque et I'industrie, toutes
les bourgeoisies cléricales, le peuple dit chrétien, et naturellement le
clergé, I'ensemble des curés, et plus encore de nombreux religieux.

Il y a aussi un antisémitisme purement anticapitaliste. Il est surtout le
fait d'intellectuels et d'ouvriers anarchisants, et notamment d'anciens
communards qui détestent les Juifs comme naguére Proudhon. Leur presse
répand 1'image du "youpin" au nez et aux doigts crochus qui gruge, qui
exploite le peuple. Il est remarquable qu'aujourd'hui encore personne ne
connaisse le nom d'Henri Germain qui a fondé le Crédit Lyonnais, mais
tout le monde connait le nom de Rothschild.

Il y a enfin un antisémitisme ethnique, et, disons le mot, raciste. Il
est assez bien représenté par Maurice Barrés, qui est alors un des maitres &
penser de la jeune génération. Pour lui, et pour beaucoup de ses
contemporains, publicistes, philosophes, et méme savants, il y a des races.
Il écrit dans son Journal : "On peut parler d'une race indo-européenne et
d'une race sémitique. Peut-étre méme sont-ce des espéces différentes”. Il
prépare le roman qui aura pour titre Les Déracinés et qui paraitra 'année
suivante. "La Terre et les Morts", c'est son leitmotiv. Les Juifs, ol sont
leurs ancétres ? Dans les cimetiéres de Cracovie, ou de Kiev, ou de
Salonique. Ils ne sont pas enracinés dans la terre de France, donc ils ne
sont pas et ne seront jamais de vrais Frangais.

Telle une maladie qui rdde toujours a l'état endémique entre deux
épidémies, I'antisémitisme, qui s'était calmé sous le Second Empire, flambe
a nouveau dans les anndes 1880 qui coincident précisément avec la
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dépression économique, et le pamphlet de Drumont, La France juive,
obtient un immense succes.

Drumont est le chef de file des antisémites. Il crée un quotidien : La
Libre Parole. Il publie d'autres €crits, qui visent la méme cible. Il crie sa
haine, il menace.

"Les jours de la Haute-Banque cosmopolite sont comptés grdce a

nous, les noms des ploutocrates dans lesquels s'incarne la juiverie

accapareuse et tripoteuse sont imprimés dans la trame méme des
cerveaux populaires et rien ne pourrait les effacer”.

En termes clairs, c'est l'appel au pogrom.

1896 : déja deux ans auparavant Dreyfus a été condamné, et deux
ans plus tard éclatera l'affaire Dreyfus, I'Affaire, avec le J'accuse de Zola.
1896 : le feu couve sous la cendre, et il suffira que le vent souffle...

La France se sent menacée. De l'intérieur par des éléments jugés
inassimilables. A l'extérieur, toujours, par le vainqueur de la guerre de
1870, par I'Allemagne. Mais les temps ont changé. Le temps n'est plus ou
l'on était obsédé par I'Alsace-Lorraine: "Y penser toujours, n'en parler
jamais", disait Gambetta. Le temps n'est plus, méme a la fois proche et
lointain -moins de dix ans- ou l'opinion publique s'enflammait pour le
Général Boulanger, qui semblait prét a défier I'Allemagne et a risquer la
Revanche. Notre politique étrangére se caractérise par une grande
prudence, et jamais les relations franco-allemandes n'ont ét¢ moins
mauvaises. On veut la paix, et si l'alliance russe déchaine l'enthousiasme,
c'est parce qu'elle est défensive, et que l'on s'imagine que I'Allemagne
n'osera jamais nous attaquer maintenant que nous avons un allié aussi
puissant -enfin... supposé et réputé puissant-. On veut la paix, et il faut
payer le prix de l'alliance. L'épargne frangaise est mise a contribution, c'est
archi-connu, et en octobre 1896, le tzar autocrate de toutes les Russies qui
gouverne son empire comme un despote oriental, Nicolas II, est accueilli
triomphalement a Paris par les plus hautes autorités de la République ; et
l'on construit sur la Seine un pont auquel on donnera le nom de son pére,
Alexandre III.

On n'est plus hanté par "la ligne bleue des Vosges" comme disait
Jules Ferry. On s'ouvre sur le monde, vers l'au-dela des mers et des océans,
I'Asie, 1'Océanie, I'Afrique surtout. On vient d'annexer Madagascar. On a
conquis d'immenses territoires en Afrique noire. On vient de s'emparer du
Dahomey et de la Guinée. On s'appréte a pacifier le Sahara et a marcher
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vers le Nil a partir du Congo. Tout le monde y trouve son compte : ceux
qui ont soif d'aventure et d'exotisme, ceux qui veulent propager leur
religion, et puis ceux qui ont envie tout simplement de gagner de l'argent.
Et méme les honnétes fonctionnaires, qui peuvent étre des hommes de
gauche, soucieux d'apporter aux indigénes leur, notre civilisation, c'est-a-
dire dans leur esprit la civilisation.

On commence a parler de "I'épopée coloniale". Tananarive, ou vient
d'entrer Galliéni, Tombouctou, qui vient d'étre atteint par Joffre. Y a-t-il
de quoi exalter la jeune génération d'un pays de gens casaniers ? C'est
douteux. L'éléve de I'école communale a sans doute comme livre de lecture
Le Tour de France par deux enfants : 318 pages, dont a peine 3 pages pour
les colonies, une vision hexagonale du monde. Hexagonale ? L'horizon du
gamin c'est plutdt son village, sa ville, son quartier. Imaginons-le pauvre et
trés doué pour les études. Son instituteur lui a fait obtenir une bourse
d'enseignement secondaire. Le voila au lycée. Il fait du latin,
nécessairement -la section moderne n'a pas encore été créée-, du latin donc,
et sans doute du grec. Il vit dans les livres, mais quand il rentre chez lui,
aux vacances, il retrouve le réel concret, la pauvreté qui peut confiner a la
misére. Le curé lui a enseigné qu'il fallait supporter les inégalités, mais son
instituteur, un des "hussards noirs de la République", et ses professeurs, lui
ont inculqué les principes de la grande Révolution. Or la Révolution n'a
pas tenu ses promesses.

Un Charles Péguy a 23 ans. Il est le fils d'une rempailleuse de
chaises. Deux ans auparavant, il est entré a Normale Supérieure, a la rue
d'Ulm. Il a lu et il relit Kant. Il lit et il relit Platon et Sophocle, La
République et Antigone. Il sait qu'au-dessus des réglements, des décrets et
de toutes les lois écrites, il y a les lois non écrites de la conscience. Dans sa
"turne", "la turne Utopie" disent ses camarades avec une ironie amicale, il
construit imaginairement ce qu'il appelle "la cité harmonieuse". Et puisque
la Science n'a pas réussi a améliorer la condition humaine, il faut, pour
"changer la vie", refaire la révolution : alors, il se convertit au socialisme.
Le socialisme, qui est l'espoir de 'ére nouvelle. "Cette conversion, écrit-il,
demeure le plus grand événement de ma vie morale. En face des forces
d'oppression : les bourgeoisies, les gouvernements, la banque, la grande
industrie, le haut commerce, les armées, en un mot toutes les puissances".
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Et dans sa dédicace a sa premiére Jeanne d'Arc_-rappelons qu'il est
originaire d'Orléans-, il va écrire :

"A4 toutes celles et a tous ceux qui auront vécu leur vie humaine et a
toutes celles et a tous ceux qui seront morts de leur mort humaine pour
l'établissement de la République socialiste universelle".

Jaures, qui est de 15 ans son ainé, est déja député. Député de
Carmaux, député des mineurs de Carmaux. L'un et l'autre partagent la
méme foi, fervente, mais avec des idées un peu vagues. Si l'on était, non
pas 4 ans avant 1900, mais 4 ans avant une année a 3 zéros, comme
aujourd'hui, on pourrait parler d'un nouveau millénarisme.

Donc a I'époque le socialisme était volontiers apocalyptique. Parmi
les drapeaux rouges on chantait "I'Internationale" :

"C'est la lutte finale
Groupons-nous, et demain
l'Internationale
sera le genre humain".

"Lutte finale", car on imaginait que la révolution était imminente.
Le socialisme était aussi volontiers anarchisant

"Du passé faisons table rase...
La raison tonne en son cratere,
C'est l'éruption de la fin"
"Détruisons disent-ils"...

La violence avait flambé quelques années auparavant. Une bombe
avait été lancée dans I'hémicycle de la Chambre. Le président de la
République, Sadi-Carnot, avait été assassiné. Mais le terrorisme n'avait été
qu'un feu de paille. Il s'était rapidement éteint. Qu'en restait-il ? D'abord, et
c'est peu de chose, mais il faut néanmoins le mentionner, la mode
passagére, a l'extréme gauche, trés parisienne, d'une sorte de nihilisme
littéraire. On joue, on représente Ubu-Roi. Le héros d'Alfred Jarry
s'exclame et proclame :
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"Bougre de merdre
Merdre de bougre,
ce cul, je voudrais l'installer sur un tréne”.
Cela ne va pas tres loin...

Mais l'anarchisme a une postérité. Une descendance qui s'organise.
Des ouvriers, des syndicalistes, reprennent le flambeau de 1'idéal libertaire.
L'année précédente, ce sont des anarcho-syndicalistes qui ont fondé la
CGT.

"Debout les damnés de la terre
Debout les forgats de la faim".

Il ne s'agit pas de se subordonner aux intellectuels qui dirigent les
partis socialistes ; "les", car il y en a plusieurs : marxiste, anarchisant,
blanquiste, ou réformiste.

"Ni Dieu, ni César, ni tribun.
Producteurs, sauvons-nous nous-mémes".

Les prolétaires doivent s'émanciper, vont s'émanciper par leurs
propres forces. Comment ? Par l'insurrection ? Non, ils n'ont pas d'armes.
Ne pas recommencer la Commune. Par la voie 1égale et parlementaire et les
élections ? Non, c'est trop long. Ce qu'il faut faire, c'est la gréve générale
révolutionnaire, la gréve générale qui débouche sur la conquéte du
pouvoir. La gréve générale est élevée a la hauteur d'un mythe, et elle est
exaltée et préchée -oui on peut dire "préchée” par un orateur a la "voix de
violoncelle" promis & un grand avenir -mais plus tard et au centre gauche-,
Aristide Briand.

Je n'ai fait que suivre quelques-uns des chemins, quelques-unes des
laies qui quadrillent la forét du temps. Mais il y a aussi les aventuriers qui
se hasardent dans des holzwege, ces chemins qui ne ménent nulle part ou
méme, loin des sentiers, a travers bois, sous les futaies, parmi les buissons
et les hautes herbes. Ils ont fait le pari que, comme disait Rimbaud, "la
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vraie Vie est ailleurs”. Parmi eux, beaucoup s'égarent, mais quelques-uns
découvrent des voies nouvelles et annoncent 'avenir.

André Gide a 27 ans. Il a fréquenté trés jeune les cénacles du
microcosme parisien, qui se réclament du symbolisme et pour lesquels il
faut chercher la réalité au-dela des apparences, car la réalité est cachée, et
il faut dépasser le paraitre pour atteindre le mystére de I'étre. Ces petites
chapelles n'ont que mépris pour le roman naturaliste et les poétes
parnassiens, et les gros tirages de Zola, de Maupassant et des Goncourt,
comme le succés obtenu deux ans auparavant par les Trophées de José-
Maria de Heredia n'ont fait que les conforter dans leur opinion : ces
chapelles flétrissent le mauvais gofit et la fausse culture du plus grand
nombre, et sont trés fiéres de leurs poétes "maudits” et de leurs écrivains
obscurs. Leurs grands hommes? C'est, outre Baudelaire qui est comme leur
sachem, Rimbaud, Lautréamont, et Verlaine qui vient de mourir. Mais leur
maitre, c'est Mallarmé. Gide subit quelque temps son ascendant, mais, lui
qui est tout sensibilité et sensualité, il ne pouvait demeurer le disciple d'un
poéte, aussi intellectuel, aussi abstrait et pour tout dire aussi platonicien
qui écrit : "Je dis : une fleur ! Et... musicalement se léve, idée méme et
suave, l'absente de tous bouquets".
Gide quitte Paris ou finalement il étouffe. Il s'évade de France. Le
voila a Naples, a Syracuse, & Tunis. Dans les oasis du sud : el Kantara,
Biskra, Touggourt. Voici le désert, sa lumiere, ses mirages. Les chotts et
les caravanes, les palmiers, les minarets. Le muezzin qui appelle a la
priére, la soif proche de I'hallucination, et le plaisir des soifs étanchées,
proche de l'ivresse. Voici enfin les jeunes Arabes, au charme infini, mais
dans son Journal il préfére parler de la poésie des choses...
"El Kantara, le fabuleux Orient nous est tranquillement apparu. Je
reconnaissais -car il était déja allé une premiére fois au Maghreb-
tous les bruits de l'eau courante et des oiseaux. Le ciel a l'occident
était d'un bleu trés pur, si profond qu'il semblait encore saturé de
lumiere. J'ai senti que j'aimais ce pays plus qu'aucun autre peut-étre.
Mieux que partout ailleurs ony peut contempler”.

L'année suivante il publiait Les Nourritures Terrestres.

Gauguin aussi fuit I'Europe. Mais son exotisme est bien plus radical.
Pour lui "la vraie vie" est vraiment "ailleurs" tant qu'il n'a pas découvert les
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iles des mers du Sud. Il s'embarque d'abord pour Panama, la Martinique,
revient a Paris, reste quelque temps en France, a Pont-Aven, puis a Arles
avec ou sans Van Gogh, il part pour I'Océanie, il revient en Bretagne, enfin
il repart, cette fois définitivement, en Polynésie, et d'abord a Tahiti, car
c'est plus tard qu'il ira dans les Marquises, a Hiva Hoa.

Que veut-il donc faire, que poursuit-il donc a travers toutes ces
fuites ? Quel est le but ultime de sa peinture ? Il avait commencé par
I'Impressionnisme, avec pour maitre Pissaro. Mais ['étude de la lumiére
pour elle-méme et des perpétuels changements d'éclairage sur les choses ne
convenait guére a son tempérament. Il recherche un style qui corresponde a
sa quéte de primitiveté. Un style pour sa quéte des origines, avec cette idée
ou plutot ce fantasme récurrent qu'au commencement du monde il y a
d'abord quelque chose comme l'4ge d'or ou le paradis terrestre. Par un
retour aux sources, a I'Eden, il faut créer un nouvel art sacré.

Cet art est fondé sur la primauté de la couleur pure, "la couleur pure
! écrit-il, il faut tout lui sacrifier. L'intensité de la couleur indiquera la
nature de la couleur”". Elle permettra aussi, avec ses grands aplats, de
retrouver, a 'opposé de Monet et de Renoir, des formes stables et solides.
Des formes qui soient comme dessinées et peintes pour I'éternité.

C'est dans cet esprit et avec cette technique qu'il nous montre les
femmes des pécheurs du Pouldu et les paysannes de Pont-Aven. Mais a ses
yeux elles ne sont pas encore assez purement sauvages. Voila pourquoi il
se fixe finalement au pays des Vahinés. La-bas, il peint des créatures nues
ou demi-nues, qu'il imagine a la fois primitives et pleines de mystcre, avec
le soleil, la mer, et des idoles qu'il doit inventer, car les missionnaires ont
détruit les vraies idoles.

La-bas il peint, 1a-bas il vit, difficilement, songeant au suicide, mais
il vit, partagé entre le désespoir et l'émerveillement. Désespoir que lui
inspirent les progrés de la colonisation, de I'européanisation.
Emerveillement de vivre parmi des humains qui ont gardé malgré tout des
meeurs archaiques dans une nature paradisiaque.

Thérése de Lisieux a 23 ans, elle mourra l'année suivante. La prieure
du couvent, qui d'ailleurs est une de ses soeurs -il y a quatre filles Martin
au Carmel de Lisieux- lui a ordonné d'écrire ses souvenirs d'enfance.
Thérése en fera une autobiographie spirituelle : Histoire d'une dme.
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Elle écrit, toute seule dans sa cellule, lentement, laborieusement.
Loin tres loin des fastes et des cérémonies, des fétes, des processions et
des rites sociaux. Loin des évéques et de la bureaucratie épiscopale, loin
aussi des simples curés qui, comme en témoignent les sermons de 1'époque,
terrorisent les fidéles avec la peur du Diable et la crainte de I'Enfer. Elle
écrit dans une de ses poésies :

"Bannir toute crainte
Tout souvenir des fautes du passé.
De mes péchés je ne vois nulle empreinte,
au feu divin le feu s'est effacé”.

Elle ne connait pas la Torah, elle ne connait pas le terrible Yahwé, ce Dieu
de colére et de vengeance, mais elle connait le Cantique des cantigues.

"Moi, je suis a mon bien-aimé, et mon bien-aimé est a moi. Je vous
adjure, filles de Jérusalem, si vous trouvez mon bien-aimé, que lui
annoncerez-vous sinon que je suis malade d'amour”.

Et comme en écho a la fiancée de la Bible, Thérése, elle aussi, chante
I'amour:
"Mourir d'amour, c'est un bien doux martyr...
Mourir d'amour, voila mon espérance !"

Que lit-elle et que commente-t-elle encore ? Jean de la Croix et par-
dessus tout, on s'en doute, par-dessus tout, les Evangiles. Dans sa
correspondance -45 lettres- elle les cite 51 fois. Non pas les miracles, non
pas l'extraordinaire, mais les discours et la vie de tous les jours.. C'est dans
les récits les plus simples qu'elle découvre, dit-elle, "des nouvelles
lumieres, des sens cachés et mystérieux".

A Péaques, brusquement, elle découvre, elle savait mais elle sent, elle
percoit que les incroyants existent, les agnostiques, les athées. Et elle veut
les accompagner, s'asseoir a leur table, partager leur pain. Dans la nuit de
leur nuit. "A chaque nouvelle occasion de combat, écrit-elle, lorsque mon
ennemi vient me provoquer, sachant que c'est une lacheté de se battre en
duel, je tourne le dos @ mon adversaire...". Elle préconise la désertion. Pour
elle, le comble du courage, c'est la désertion. Pourquoi ? Pourquoi ne pas
s'exposer au combat ? Pour ne pas étre vaincu, sfirement, et pour ne pas
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étre vainqueur, sans doute aussi. Eclairée de sa seule lumiére intérieure, il
faut accompagner ceux qui sont dans la nuit. Etre la compagne de l'autre,
c'est-a-dire son égale, dans le respect de sa différence. Ne pas chercher a
I'annexer. Renoncer donc a l'impérialisme, qui est pourtant une des
caractéristiques du temps, renoncer au prosélytisme, a toute conquéte.

"Tous les sentiments, toutes les idées, tous les états de l'dme
humaine sont des produits, ayant leurs causes et leurs lois.
L'assimilation des recherches historiques et psychologiques aux
recherches physiologiques et chimiques, voila mon objet et mon idée
maitresse”.

Ces quelques lignes de Taine illustrent clairement ce que I'on appelle
le scientisme. C'est contre ce déterminisme de la pensée et de l'action que
s'insurge Bergson. Il avait déja écrit les Données immédiates. Il écrit
maintenant Matiére et mémoire. Sa thése, c'est que I'hnomme est liberté. Il
peut échapper a la nécessité. L'homme est invention, comme la vie qui, en
dépit de toutes les déterminations, est création.

Bien siir on est corps, on est matiére, on est donc soumis au temps
arithmétique, au temps mathématique de la mécanique céleste et de la
science. Mais on est aussi esprit, et chacun invente sans cesse, dans son
présent vécu, son propre temps, qui est la durée, sa durée. Celle-ci a son
propre rythme, et tantOt elle se ralentit et tantot s'accélére. Elle a ses
propres lois, inconnues méme de nous. La voila qui se traine (au point
qu'on a envie de tuer le temps !), et soudain elle se précipite comme un
torrent. Alors que Taine, encore lui, disait que "la pensée (donc la
mémoire) est sécrétée par le cerveau, Bergson écrit :

"La mémoire est autre chose qu'une fonction du cerveau, et il n'y a

pas une différence de degré, mais de nature, entre la perception et le

souvenir".

Autre chose est la mémoire-habitude, mécanique et anonyme comme
celle de l'animal, liée a la perception et aux sens, autre chose la mémoire-
souvenir, personnelle et irréductible, qui est située dans les domaines de
l'esprit, dans notre temps, dans notre durée & nous. Grace a elle, a tout
instant, la "conscience retient le passé -tout le passé- pour l'organiser avec
le présent" et, choisissant parmi de multiples virtualités, s'engage dans
l'avenir. Et par elle, parfois, involontairement, nous sommes surpris, car
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elle se manifeste brusquement comme le jaillissement imprévisible d'une
source intermittente ; et elle nous rappelle que tant de choses que nous
croyions oubliées demeurent vivantes en nous indestructiblement.

Et peut-étre le jeune Proust qui lit Bergson avec passion pense-t-il
déja que le temps n'est jamais perdu...

Conclusion

Gide, Gauguin, Thérése, Bergson. Quatre chemins ouverts sur les
champs du possible, mais bien sir, rien n'est joué encore. Gauguin aurait
trés bien pu ne pas avoir de descendance et ne pas engendrer les Fauves.
Gide aurait pu rester un écrivain obscur, avec des tirages, a compte
d'auteur, de quelques centaines d'exemplaires. Et Bergson ne pas connaitre,
quelques années plus tard le succeés, a la fois intellectuel et mondain, de ses
cours au Collége de France. Et Thérése, comment prévoir la dévotion
populaire qu'elle allait trés vite inspirer ?

Rien n'est encore déterminé, mais il se dessine des lignes de pente,
qui ont été tracées soit par des personnalités, soit -et j'y reviens- par des
collectivités. L'Eglise recule, le positivisme marque le pas, le nationalisme
xénophobe progresse, et le socialisme part en fléche. Mais la encore, rien
n'est siir. Personne ne pouvait prévoir le regain du rationalisme avec le
Bloc des Gauches au tout début du XXeé siécle, d'ailleurs concomitant
d'une certaine renaissance catholique.

Personne surtout ne pouvait prévoir que le nationalisme et le
socialisme, l'un et l'autre, séparément ou ensemble, allaient faire du XXé
siécle un siecle tragique. 1896 : c'était 'espoir. 1996 : nous savons. Et nous
sommes devenus prudents. Voila pourquoi on ne se hasarde guére a prédire
ce que sera le XX]é siécle.
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Introduction

L'Université de Bretagne vient de féter le 11 avril 1996 le centenaire
de son laboratoire de Psychologie Expérimentale. Cette commémoration a
permis de rappeler les premiers développements de la psychologie
expérimentale en France et le role joué en ce domaine par un de ses
pionniers: Benjamin Bourdon (1860-1943), fondateur du premier
laboratoire universitaire frangais de psychologie et de linguistiques
expérimentales a Rennes en 1896. Cet article n'a pour ambition que de
marquer l'anniversaire de cet important événement historique pour la
psychologie frangaise comme cela avait été le cas en 1989 pour le
centenaire du laboratoire de psychologie de la Sorbonne (voir L'Année
Psychologique, 1989). Il n'est pas question de présenter a nouveau ici en
détail la vie et surtout I’ccuvre de Benjamin Bourdon, cela a été fait par
ailleurs lors du centenaire de sa naissance en 1960 par Jean Beuchet
(1961a, 1961b, 1962a, 1962b, 1962c)'. L'objectif est simplement de centrer

' 11 convient d'indiquer les principales sources biographiques qui nous permettent aujourd'hui de parler de
cet éminent psychologue frangais. Ces données sont heureusement pour nous relativement assez

nombreuses, ce qui n'est d'ailleurs pas le cas de bon nombre de ses contemporains. La plus importante est
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notre propos sur les événements qui ont concouru a la création du
laboratoire de Rennes en 1896 en précisant certains points et en ajoutant
certaines informations inédites sur cette période. Dans un premier temps,
nous présenterons le parcours intellectuel de Bourdon jusqu'a son arrivée a
Rennes. Dans un deuxiéme temps, nous exposerons les conditions précises
de la création du laboratoire dans 1'Université de cette ville.

1. Origine et formations

Voici comment Benjamin Bourdon (1932) présenta en quelques
mots ses origines dans son autobiographie:

"Je suis né en Normandie, en 1860, dans un village du bord de mer
(Montmartin-sur-mer), de parents qui étaient eux-mémes d'origine
normande. A l'époque de ma naissance, mon peére n'exergait aucune
profession mais, vers ma neuviéme année, il se fit cultivateur et se mit a
exploiter une petite ferme qu'il avait héritée de son pere et a laquelle il

l'autobiographie d'une quinzaine de pages (Bourdon, 1932) qu'il a rédigée au terme de sa carriére & la
demande de Carl Murchison, professeur & I'Université Clark de Worcester aux Etats-Unis. Cette
autobiographie a paru en 1932, traduite en anglais, dans le second volume d'une collection destinée &
présenter les plus grands psychologues de I'époque. Il faut tout de méme souligner que peu de
psychologues frangais ont eu I'honneur de se présenter de cette maniére a la communauté scientifique
internationale. On ne peut citer guére que Pierre Janet et Henri Piéron, les deux figures de proue de la
psychologie frangaise de la premiére moitié du XXe siécle. Une deuxiéme source trés importante est
constituée par les articles qui ont été publiés lors du centenaire de la naissance de Benjamin Bourdon en
1960. Mr Jean Beuchet (1961a, 1961b, 1961c, 1962a, 1962b) qui a d'ailleurs grandement contribué a
raviver la mémoire de Benjamin Bourdon lors du centenaire de sa naissance en publiant des articles dans
de nombreuses revues frangaises & 'époque dont "Psychologie Frangaise”, "Bulletin de Psychologie”,
"Année Psychologique”, "Annales de Bretagne”. Enfin, une troisi¢éme source importante est constituée par
ceux qui ont connu personnellement Benjamin Bourdon et plus particuliérement certains membres de sa
famille telles les ni¢ces de Benjamin Bourdon Mme Andrée Hélaine et Mme Marguerite Fiemeyer avec
qui nous avons eu des contacts et qui nous ont aimablement rapporté de nombreux documents souvent
inédits. Ces personnes ont cotoyé pendant de nombreuses années cet oncle aujourd'hui disparu et dont

nous honorons aujourd'hui la mémoire.
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travailla dés lors pendant de nombreuses années avec énergie et
intelligence. Lui-méme était fils et petit-fils de notaires; sa mere était la
fille d'un officier de marine, dont la vie dut étre plutét aventureuse - de
fait, on l'avait surnomé "le corsaire”. Ma mére était d'origine humble: son
peére était un modeste fermier mais en méme temps un excellent magon et il
dirigea la construction de bon nombre des plus importantes maisons qui
furent édifiées dans le pays a cette époque..." (Bourdon, 1932, p.1)

TABLEAU 1: Tableau généalogique simplifié (extraits) de la famille Bourdon.

BOURDON Jacques Francois LE MAISTRE Louise
(1715-7) -7
Avocat au parlement de Normandie Fille du Conseiller du Roi, It général
BOURDON Jacques Frangois Léonor PIMOR Louise Anne
(1750-1815) (?-1822)
Avocat au Parlement de Paris fille de Notaire a Montmartin
BOURDON Jacques Benjamin BILLARD Désirée
(1791-1852) (1801-1848)
Notaire a Montmartin s. mer fille de Capitaine de Vaisseau
BOURDON Désiré Bruno RABECQ Anastasie Claudine
(1838-1901) (1838-1921)
Cultivateur a Montmartin s. mer fille de Cultivateur
BOURDON Benjamin Bienaimé L'EOST Louise Amélie
(1860-1943) (1869-1953)
Professeur de Lettres a Rennes fille d'Officier de marine

11 est cependant aujourd'hui possible d'ajouter quelques compléments
a cette esquisse biographique plutdt bréve présentée par Benjamin
Bourdon sur ses origines (cf. Tableau 1). Benjamin Bienaimé Bourdon est
né plus exactement le 05 aoGt 1860 a Montmartin sur Mer de Bruno Désiré
Bourdon (1838-1921) et de Anastasie Claudine Rabecq (1838-1901). Le
pére de Bruno Désiré Bourdon, Jacques Benjamin (1791-1852) était
notaire a Montmartin et maire de la ville de 1825 a 1831 et de 1841 a 1848,
sa femme Désirée Billard (1801-1848) était la fille du "corsaire” Jean
Baptiste Billard (1761-1825), un Capitaine de Vaisseau dont le portrait
militaire peut encore étre admiré dans l'appartement de Mme Marguerite
Fiemeyer, niéce de Bourdon®,

? Benjamin Bourdon était l'ainé d'une famille qui compta trois autres enfants; Ambroisine, Angélina et

Louise. 1l se maria le 24 janvier 1903, & I'4ge de 43 ans, avec une bretonne angliciste (qui a travaillé
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Benjamin Bourdon vivait dans un milieu modeste, il continue ainsi:

" A l'exception de cing ou six personnes cultivées, comme le curé, le
notaire et le médecin, mon village, qui comptait environ mille habitants, se
composait de trois principales catégories de gens: des paysans, qui
Jormaient la catégorie la plus importante, des marins et des carriers... Ce
fut au sein de cette communauté que je passai la totalité de mon enfance et
une partie de mon adolescence. Ces braves gens ne s'inquiétaient guére
d'idées abstraites et ne se payaient pas de mots. Sans aucun doute ce
milieu a exercé une grande influence sur le développement de mon esprit
(Bourdon, 1932, p. 1)."

Il entra au lycée de Coutances a l'dge de douze ans comme
pensionnaire et y resta jusqu'au baccalauréat. Voici ce qu'il écrit sur ses
années de Lycée:

"Dans ce lycée, comme dans tous les autres lycées (...), la rhétorique était
fort en honneur a cette époque. J'ai toujours ressenti une grande aversion
pour cette rhétorique et je faisais piétre figure lorsqu'il était question dans
mes thémes de faire parler Cicéron ou tel autre personnage des temps
anciens ou modernes. Au contraire, j'accordais un trés grand intérét,
pendant mes années de lycée, aux mathématiques, aux langues vivantes, a
la physique et a la chimie, au dessin, a la philosophie, ainsi qu'aux
exercices physiques et a la gymnastique. Je me serais certainement
intéressé a un apprentissage manuel s'il avait figuré au programme; en
fait j'ai toujours aimé ce genre de travail et je crois méme que, par la
suite, j'ai passé trop de temps a construire mes propres instruments ou
appareils pour mes expériences (Bourdon, 1932, pp. 1-2)."

Au terme de ses études secondaires, Benjamin Bourdon enleva le
premier prix de sa classe et obtint sans peine le grade de bachelier ¢&s lettres
et &s sciences. Sorti du lycée & I'dge de 19 ans, il hésita entre une carriere
d'enseignement et le droit. Pour plaire a sa famille probablement, il fit un

pendant quelques années en Angleterre) du nom de Louise Amélie L'Eost (1869-1953) qu'il connut par
I'intermédiaire d'amis communs officiers de marine qui résidaient & Brest. lls n'eurent cependant pas de

descendance directe.
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stage comme clerc de notaire chez un de ses oncles installé a Cerizy-la-
Salle. Soucieux de poursuivre sa formation, il vint a Paris ou il trouva un
premier emploi qui lui permit d'y poursuivre des études de droit. Il
s'intéressa surtout au droit criminel et au droit romain, mais bien moins au
droit civil frangais. Voici ce qu'il dit a ce propos : "Les différentes
interprétations du code civil qui étaient données par le professeur ou par
les livres que je consultais me donnaient souvent l'impression de couper
les cheveux en quatre et de compliquer de fagon désagréable l'étude de la
loi civile". Aprés un an de droit, il changea d'orientation et il décida
finalement de se consacrer a la préparation d'une carriére d'enseignement
plus particuliérement dirigée vers la philosophie. Ayant obtenu un poste de
surveillant au Lycée Louis-Le-Grand a Paris, il s'attaqua a des études de
philosophie sous l'égide des maitres spiritualistes de I'époque: Paul Janet
(1823-1899), Elme-Marie Caro (1826-1887) et Ludovic Carrau (1842-
1889).

"Mon développement intellectuel fut, je crois, peu influencé par
l'enseignement de la philosophie tel qu'il me fut donné quand j'étais
étudiant a la Sorbonne. Les influences qui me marquérent au plus haut
point furent celles de mes lectures. Berkeley, Hume, les deux Mill, Bain,
Spencer et James m'intéressérent intensément. Ribot contribua a mon
développement intellectuel par ses ouvrages et aussi, dans une certaine
mesure, par son enseignement oral. La doctrine néo-criticiste, représentée
par Renouvier, était florissante a cette époque; nous le discutions souvent
entre étudiants et nous lisions la Critique philosophique, éditée par
Renouvier, aussi bien que les livres de ce philosophe. L 'influence exercée
sur moi par la doctrine néo-criticiste fut cependant assez faible; je
reconnaissais le sérieux de cette doctrine mais la psychologie de
Renouvier me semblait insuffisante, trop abstraite, trop dialectique et trop
éloignée de l'observation. En ce qui concerne Kant, que j'avais a étudier
en vue des examens, mes impressions étaient a peu pres les mémes qu'a
l'égard de Renouvier. Quant aux philosophes comme Fichte, Schelling,
Hegel, dont j'avais aussi a examiner les théories, je n'ai jamais pu
surmonter l'aversion qu'ils me causaient. Je me rappelle avoir acheté
d'occasion, a trés bon marché, une traduction de l'une des ceuvres de
Schelling, croyant d'abord avoir fait une bonne affaire; mais, par la suite,
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Je fus trés heureux de trouver un camarade qui voulut bien me racheter le
volume au prix qu'il m'avait coiité".

En dehors de la Sorbonne Bourdon fréquenta d'autres cours, ceux de
I'aliéniste Magnan & l'asile Sainte-Anne, ceux du neuropsychidtre Jean-
Martin Charcot (1825-1893) a la Salpétriére et ceux des physiologistes
Charles Edouard Brown-Sequard (1817-1894) et Charles Emile Frangois
Franck (1849-1921) au Collége de France. L'année 1886 se termina par
I'obtention de la premiére place a l'agrégation de philosophie. Ce succés lui
valut une bourse pour un an d'études a I'étranger. Il choisit 1'Allemagne, le
nouveau centre intellectuel de I'Europe, et partit en octobre 1886. Voici ce
qu'il €crit sur son expédition dans une correspondance avec sa famille
restée inédite:

Heidelberg, Dimanche 17 Octobre
Hauptstrasse, 211

Mes chers parents,

Je commence par le commencement le récit de mon excursion, puisque je
ne vous en ai encore a peu prés rien dit. Je suis parti de Paris - aprés
avoir touché mes 500 francs - lundi dernier a 4 heures et demi de l'apres-
midi. J'ai pu prendre, a la gare méme de Paris, un billet pour jusqu'a
Heidelberg, ou, si vous aimez mieux, tout un cahier dont on me détachait
les feuilles l'une aprés l'autre a mesure que j'avais parcouru le trajet
indiqué sur chacune de ces feuilles. J'ai voyagé en seconde, pour n'étre
pas trop fatigué, et cela m'a couté 63 francs, c'est-a-dire a peu pres le
double du prix d'un billet de seconde pour aller de Monmartin a Paris. Je
n'ai rien vu de bien intéressant jusqu'a la fromtiére frangaise (..) J'ai
soupé en route & Epernay, sous le pouce, pendant les 25 minutes que le
train arréte a cette station. Aprés quoi, nous sommes repartis et nous
n'avons pas eu d'arrét sérieux avant la frontiére, si ce n'est toutefois a
Nancy ot il y a eu encore une halte de 12 minutes.

Nous sommes arrivés a la frontiére a 2 heures du matin. L'endroit ou on
quitte la France s'appelle Avricourt. Il y a deux gares a Avricourt,
espacées l'une de l'autre d'environ un kilométre, autant qu'il m'a semblé.
La premiére est Avricourt (France), la seconde porte sur la carte des
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chemins de fer allemands le nom de Deutsch-Avricourt, cela signifie
Avricourt (Allemagne). Ce qui m'a le plus émotionné en arrivant a
Avricourt (Allemagne), ¢a été de voir le chemin de fer frangais s'en
retourner tout de suite a Avricourt-France; au contraire, cela ne m'a pas
produit une grande émotion de savoir que je me trouvais désormais sur le
territoire allemand. A Deutsche-Avricourt, donc, tout le monde descend et
l'on commence par procéder, dans la gare, ou toutes les indications
officielles sont maintenant écrites en Allemand (Ausgang = sortie;
Eingang = entrée) a la visite de nos bagages. Nous ouvrons nos malles et
nos valises, et les inspecteurs allemands regardent ce qu'elles contiennent;
ils ne sont pas méchants et j'aurais pu leur faire passer 20 livres de
dynamite, sans qu'ils s'en apergoivent. Bref, je n'ai eu qu'a me louer de la
douane allemande. Elle ne nous a d'ailleurs nullement fouillés, on s'est
contenté simplement de regarder dans nos malles et encore, comme je
viens de vous le dire, trés superficiellement. - Ce qui a eu de moins
amusant a Avricourt, c'est que nous avons dii y attendre pendant deux
heures le train allemand qui devait nous emporter (...). A 4 heures, nous
nous sommes embarqués pour Strasbourg. En arrivant vers Strasbourg, le
paysage devient splendide (...) Nous arrivons a Strasbourg vers 7 heures,
je n'en suis reparti qu'a 8 heures et demi (..) Je m'arréte la pour
aujourd'hui, attendu que je vais aller cette aprés midi faire un tour aux
environs. Je suis trés bien installé, pas trop cher, et me porte trés bien.
D'ailleurs, je vous donnerai sur tout cela des détails dans ma prochaine
lettre. (...)

Lettre suivante non datée

Je vous ai dans ma derniére lettre raconté comment mon voyage s'était
passé de Paris a Strasbourg. Aprés un assez long arrét a Strasbourg, j'ai
repris le train vers 8 heures et 1/2, autant que je me souviens. Jai
rencontré dans mon compartiment un voyageur avec qui j'ai fait
connaissance. C'était un jeune ingénieur de Strasbourg, qui se rendait
pour affaires a Francfort sur le Main. Il parlait bien le frangais et m'a
aidé a passer le temps agréablement. 1l a fait mieux que cela. (...) En
arrivant a Heidelberg, il est également descendu avec moi du train, a
appelé un commissionnaire, a fait transporter ma malle sur l'omnibus de
I’hétel ou je devais descendre, si bien que je n'ai éprouvé pour tous ces
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petits détails aucun embarras. Comme vous voyez, je suis arrivé a
Heidelberg sur une excellente impression. (...) Je suis arrivé a Heidelberg,
venant de France, a midi. J'étais moulu et stupide. Je suis descendu au
plus bel hétel du centre de la ville , a I'hétel du Prince Charles, sur le
conseil de mon ingénieur qui m'avait prévenu que je paierai presque aussi
cher et serais beaucoup moins bien dans les autres. (...) Je ne sais pas si
on m'avait pris a I'hétel pour un espion ou pour un diplomate; en tout cas
j'ai remarqué qu'on m'avait donné une chambre avec doubles portes
rembourrées, tandis que mes voisins d'étage n'en avaient pas de telles. J'ai
ainsi pris trois repas a cet hétel, j'y ai couché une nuit et j'ai payé, quand
Je suis parti, pour tout cela, plus de 16 marks, c'est-a-dire plus de 18
francs. Mais j'ai cette consolation d'avoir pendant un jour, vécu d'une vie
princiére. Je me porte toujours trés bien et fais des progres trés sensibles
en allemand. (...)

Le voyage de Bourdon s'est effectué dans une période de l'histoire
(aprés la guerre de 1870) dominée par la méfiance et la tension entre les
peuples allemand et frangais. Durant son séjour & Leipzig, Bourdon écrit:
"Vous pouvez étre toujours sans inquiétude sur les rapports que je puis
avoir avec la police allemande ou les Allemands en général. Je n'ai pas eu
a subir le moindre ennui pendant les derniers mois de la part de personne"
(lettre de Liepzig datée du 12 juin 1887). La correspondance qui nous est
parvenue ne nous dit pas grand chose sur sa période de travail en
Allemagne. Cependant, dans son autobiographie (Bourdon, 1932), il nous
donne des précisions sur son passage a Heidelberg puis a Leipzig:

"Je fus d'abord a Heidelberg ou, pendant le premier semestre, je suivis,
parmi d'autres, les cours du linguiste Osthoff, qui était alors l'un des plus
connus des néo-grammairiens. Mais j'avais hdte de m'initier a la
psychologie expérimentale et d'entendre son illustre représentant, Wund.
Au commencement du second semestre, je partis donc pour Leipzig, j'étais
muni d'une lettre d'introduction d'Osthoff pour son collégue Brugmann,
comme lui éminent néo-grammairien, et d'une autre lettre de Ribot a
l'intention de Wundt. Brugmann et Wundt me regurent trés aimablement.
Je suivis leurs cours & tous les deux; de plus, je pris part comme
observateur aux recherches expérimentales qui étaient en cours dans le
laboratoire de Wundt".
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Méme si les questions de linguistique l'intéressaient, on sent bien
que Bourdon était surtout attiré par la psychologie expérimentale que lui
avait fait connaitre Ribot par ses livres (Ribot, 1970, 1979) et partiellement
par son enseignement. Si Gustav Theodor Fechner peut étre considéré
comme le fondateur de cette science, on peut attribuer 8 Wilhelm Wundt le
fait d'en avoir été le véritable promoteur. Wundt a publié de nombreux
ouvrages et articles sur le sujet mais a surtout établi a Leipzig le premier
laboratoire de psychologie dans le monde en 1879. Cette création a permis
a I'Université de Leipzig de devenir un centre d'attraction pour les
étudiants voulant de former aux techniques de cette nouvelle science.
Bourdon a dii d'ailleurs y rencontrer de futurs grands psychologues tels
James McKeen Cattell (1860-1944) qui effectuait a cette époque ses
fameuses recherches sur les temps de réaction.

De retour en France en 1887, il est affecté a la rentrée d'automne au
Lycée de Valenciennes. L'année suivante (1888), l'année méme de sa
premiére publication dans le domaine de la linguistique sur l'évolution
phonétique du langage (Bourdon, 1888), on le retrouve professeur au
Lycée de Rennes. Le 11 juillet 1890, un rapport lu au Conseil Général des
facultés propose de le charger de "Conférences complémentaires" a la
faculté des lettres. L'année suivante Bourdon est chargé d'un "cours libre
de philosophie" ou il profite de cette liberté pour inaugurer le vendredi 18
décembre 1891 son premier cours de psychologie expérimentale. Nous
possédons un compte-rendu de ce premier cours grace a Victor Basch qui
en a présenté le contenu et publié la critique dans la revue les "Annales de
Bretagne" (Basch, 1892).

Il montra dans ce cours comment la psychologie s'était peu a peu
détachée de la philosophie générale pour former une science indépendante
et originale. Il prit I'exemple d'Alexander Bain, de Théodule Ribot et de
bien d'autres qui ont fait de la psychologie sans philosophie, c'est-a-dire
sans s'occuper des questions métaphysiques qu'elle prétend non résolubles
comme la nature de l'ame et ses rapports avec le corps. Pour Bourdon, la
psychologie doit étre une science objective qui se base sur l'étude des
phénomeénes psychologiques en utilisant la méthode expérimentale. Il
montre que les phénomeénes psychologiques peuvent étre soumis a
l'expérience en exposant les expériences de Fechner, de Helmholtz et de
Wundt, en décrivant les appareils dont ils se sont servis et en présentant
quelques-uns de leurs résultats. Il introduira les questions qu'il abordera
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dans son cours annuel: 1°, I'étude des perceptions, 2°, I'étude de l'attention
et de ses oscillations; 3°, l'étude des limites et de l'étendue de la
conscience; 4°, l'étude de la mensuration des sensations. Pour finir,
Bourdon termina son premier cours par un rapide historique de la
psychologie expérimentale et fit la part de chaque nation dans la
constitution et le développement de la science nouvelle. En téte, vient
I'Allemagne avec Weber, Helmholtz, Fechner, Wundt et son école; puis la
France avec la psychologie pathologique, I'Angleterre avec la psychologie
animale et I'Italie avec I'anthropologie criminelle.

Bourdon voulait que l'enseignement supérieur frangais soit en tous
points a la hauteur de celui des autres pays. Comme la psychologie
expérimentale était enseignée en Allemagne et en Amérique, la France
devait organiser un enseignement de ce type ainsi que des laboratoires de
psychologie. Nos Universités sous ce rapport étaient trés en retard.
Cependant, Bourdon n'avait pas encore de laboratoire méme si 'on sait
qu'il commenga a expérimenter & partir de cette période. Pour lui, un
enseignement sérieux de la psychologie était tout a fait impossible sans
I'association d'un laboratoire (Bourdon, 1902b).

2. Création a I'université de Rennes du laboratoire de
psychologie et de linguistique expérimentales (1896)

Avant de pouvoir fonder officiellement son laboratoire, Bourdon
devait d'abord se faire attacher définitivement a la faculté. Des 1892 il
obtint le titre de docteur par une thése sur "L'expression des émotions et
des sentiments dans le langage" (Bourdon, 1892a), accompagnée d'une
thése latine sur la question des sensations dans 1’ceuvre de Descartes "De
qualitatibus sensibilibus apud Cartesium" (Bourdon, 1892b). La thése
principale témoignait de 1'intérét de l'auteur pour les divers problémes du
langage aprés son séjour en Allemagne. La thése secondaire, quoique
purement historique, annongait une orientation vers les problémes de
psychophysiologie sensorielle.

La chaire de philosophie n'étant pas libre a la faculté de Rennes,
Bourdon, toujours professeur au lycée, se contente de continuer a la faculté
son enseignement complémentaire. Il ne se borne pas a I'étude des
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phénoménes psychologiques les plus élémentaires, il traitera aussi pendant
l'année 1892-1893 des idées et des sentiments. C'est a cette période qu'il
commence a réaliser ses premiéres expériences en psychologie aidé par
quelques collégues qui lui servent de sujets. Puis il est nommé maitre de
Conférences a la faculté des Lettres de Lille (1894). S'il ne se plait guére
dans cette ville du Nord de la France, il continue a réaliser des expériences
sur l'apprentissage. Comme la faculté est beaucoup plus importante que
celle de Rennes, il doit y préparer les étudiants a l'agrégation, occupation
qu'il aura toute sa vie en horreur. Mais dés l'année universitaire suivante
(1895), la chaire de philosophie @ Rennes est vacante, et il y est nommé
professeur & sa grande satisfaction, et décide de fonder rapidement un
laboratoire de psychologie. Voici ce qu'il écrit a ce propos:

"A mon arrivée a Rennes j'eus la bonne fortune toute particuliére de
trouver comme doyen de la faculté des lettres le celtisant éminent, Loth
(qui devint par la suite professeur de langue et de littérature celtiques au
Collége de France). Loth, hostile comme moi a la standardisation et a la
routine, champion de la cause de la décentralisation dans les Universités,
se montra trés favorable a mes projets et m'aida a obtenir des crédits et les
locaux nécessaires a la fondation d'un laboratoire. Plus tard, aprés le
départ de Loth, je trouvai la méme attitude sympathique chez son
successeur, cet excellent celtisant que fut Dottin (Georges Dottin,
philologue, 1863-1928). Loth et Dottin s'intéressérent grandement, pour
des raisons personnelles, a la fondation de mon laboratoire; ce
laboratoire fut aussi le leur, en partie du moins, des le départ. Tous deux
étaient linguistes; leur attention avait été attirée par les recherches du
célebre phonéticien, Rousselot, et, d'apreés eux, le laboratoire ne devait pas
seulement étre consacré a la psychologie mais aussi a la phonétique"
(Bourdon, 1932, pp. 5-6).

En janvier 1896, il y a donc un siécle, Bourdon (1896) peut annoncer
dans les Annales de Bretagne la fondation officielle de son laboratoire: "La
faculté des lettres de Rennes vient de décider la création, a Rennes, d'un
laboratoire de psychologie et de linguistique expérimentales. L'installation
sera vraisemblablement préte vers Pdques prochain ou méme un peu
avant" (p. 227). 1l souligne qu'en France il n'existait pas a I'époque de
laboratoire de psychologie et de linguistique dans aucune des grandes
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Universités, Rennes est la premicre a s'en étre donné les moyens. Il est vrai
qu'il existait & Paris un laboratoire de Psychologie physiologique a la
Sorbonne et un laboratoire de linguistique. Le laboratoire de Psychologie
avait aussi été fondé par Henry Beaunis en 1889 et dirigé a 1'époque (1895)
par Alfred Binet (cf. Nicolas, 1995), cependant ce laboratoire ne dépendait
pas de l'Université mais de I'Ecole des Hautes Etudes, une structure
directement rattachée au Ministére de !'Instruction Publique. Un
laboratoire de Linguistique avait été fondé a Paris et était dirigé a 1'époque
par l'abbé Rousselot; c'était cependant un laboratoire privé. Rennes
devenait ainsi la premiére Université frangaise a avoir créé un laboratoire
de psychologie expérimentale. Il faudra attendre bien des années avant que
I'Université de Paris se dote d'une telle structure, elle le fera en se
rattachant l'ancien laboratoire de Binet dans les années 1920. De plus, il
faut aussi noter que Pierre Janet (1859-1947), a qui fut confié un
enseignement de psychologie expérimentale a la Sorbonne en
remplacement de Ribot, disposait bien d'un laboratoire qu'il dirigeait
depuis 1890 mais il se trouvait a I'hdpital de la Salpétriére. Georges Dumas
qui le remplaga en 1902 eut le sien & l'asile Ste-Anne: outre que ces
laboratoires se trouvaient a une grande distance de la Sorbonne, ils
dépendaient en fait des hdpitaux considérés et nullement de 1'Université de
Paris. Il faudra attendre 1906 pour que Marcel Foucault, qui deviendra un
collégue estimé de Bourdon, crée a Montpellier le second laboratoire
universitaire frangais de Psychologie expérimentale (encore en province).
Ce qu'il faut comprendre ici c'est que la psychologie s'est installée en
province a partir d'initiatives individuelles. C'est seulement la ou les
philosophes ne l'ont pas rejetée qu'elle a pu se développer.

Si on compare a ce point de vue ce qui se passe a l'étranger a la
méme époque (cf., Henri, 1893; Delabarre, 1895), on s'apercoit rapidement
que de nombreux laboratoires sont créés dans les principales Universités
allemandes et américaines. Ces deux pays sont en 1896 largement en téte
pour la création des cours, des laboratoires et des départements de
psychologie. Dans les autres pays, la psychologie n'est comme en France
qu'a 'état embryonnaire. Nous présentons dans la tableau 2 la liste des
principaux laboratoires créés jusqu'en 1896. On constate qu'a cette date
prés d'une trentaine de laboratoires de psychologie ont déja été créés aux
Etats-Unis et que prés d'une dizaine fonctionne en Allemagne.
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TABLEAU 2: Tableau chronologique de création des principaux laboratoires de
psychologie de 1879 & 1896 établi & partir de plusieurs sources bibliographiques dont
les principales sont: Delabarre (1895); Garvey (1929); Harper (1950); Henri (1893).

ANNEE |Ville Fondateur Pays

1879 (1) |Leipzig (U) Wilhelm Wundt Allemagne

1880 (0)

1881 (1) | Gottingen (U.) Georg Elias Miiller(a) | Allemagne

1882 (0)

1883 (1) | Johns Hopkins (U.) G. Stanley Hall Etat-Unis

1884 (0)

1885 (0)

1886 (1) |Copenhague (U.) Lehmann Danemark

1887 (1) | Pensylvanie (U.) J. McKeen Cattell (b) | Etats-Unis

1888 (4) |[Fribourgen B. (U.) H. Miinsterberg Allemagne
Indiana (U.) William L. Bryan Etats-Unis
Wisconsin (U.) Joseph Jastrow Etats-Unis
Tokyo (U.) Y. Motora Japon

1889 (5) [Munich (U.) C. Stumpf Allemagne
Clark (U.) E.C. Sanford Etats-Unis
Nebraska (U.) H.K. Wolfe Etats-Unis
Sorbonne (E.P.) Henry Beaunis France
Rome G. Sergi Italie

1890 (6) |Berlin (U.) H. Ebbinghaus Allemagne
Toronto (U.) J.M. Baldwin Canada
Columbia (U.) J. McKeen Cattell Etats-Unis
lowa (U.) G.T.W. Patrick Etats-Unis
Michigan (U.) J.H. Tufts Etats-Unis
Salpétriére (H.) P. Janet France

1891 (6) | Bonn (U.) G. Martius Allemagne
Cambridge (U.) J. Ward Angleterre
Cormell (U.) F. Angell Etats-Unis
Harvard (U.) H. Miinsterberg (c) Etats-Unis
Wellesley (C.) M. W. Calkins Etats-Unis
Genéve (U.) Th. Flournoy Suisse

1892 (8) |Louvain (U.) A. Thiéry Belgique
Brown (U.) E.B. Delabarre Etats-Unis
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Catholic (U.) E.A. Pace Etats-Unis
Chicago (U.) C.A. Strong Etats-Unis
Illinois (U.) W.0. Krohn Etats-Unis
Kansas (U.) O. Templin Etats-Unis
Trenton S. (C.) L.A. Williams Etats-Unis
Yale (U.) E.W. Scripture Etats-Unis
1893 (4) | Minesota (U.) J.R. Angell Etats-Unis
Princeton (U.) J.M. Baldwin Etats-Unis
Randolph M. (C.) C. S. Parrish Etats-Unis
Stanford (U.) F. Angell Etats-Unis
1894 (8) | Breslau (U.) H. Ebbinghaus Allemagne
Wurtzbourg (U.) O. Kiilpe Allemagne
Graz (U.) A. Meinong Autriche
Amberst (C.) C.E. Garman Etats-Unis
New York( U.) C.B. Bliss Etats-Unis
Denison (U.) C.L. Herrick Etats-Unis
Western Res. (U.) H.A. Aikins Etats-Unis
Wesleyan (U.) W.J. Shaw Etats-Unis
1895 (3) | Pennsylvanie (U.) E.W. Runkle Etats-Unis
Smith (C.) W.G. Smith Etats-Unis
Moscou (U.) A. Tokarsky Russie
1896 (4) | Marbourg (U.) H. Cohen Allemagne
Californie (U.) G.M. Stratton Etats-Unis
Rennes (U.) B. Bourdon France
Reggio Emilia (I.P.) Tamburini Italie

(a) Le laboratoire a ét¢ pendant longtemps une possession privée de Milller. Il n'a été reconnu qu'en 1888
par ['Université.

(b) Si le laboratoire a été fondé par Cattell en 1887, ce n'est qu'en janvier 1889 qu'un équipement adéquat
et des locaux lui ont ét¢ fournis.

(c) Harper (1950) a attribué & W. James la fondation du laboratoire de Harvard en 1875. Harper aurait pu
donner & James le mérite d'avoir fondé le premier laboratoire de psychologie mais il a cependant donné
I'antériorité & Wundt parce que la méme année celui-ci avait aussi pris possession d'une piéce pour
entreposer des instruments et réaliser semble-t-il quelques expériences personnelles. Mais il est
généralement admis aujourd'hui que la véritable date de fondation du premier laboratoire de psychologie

expérimentale est effectivement 1879 parce que Wundt fut le seul & avoir a cette époque une structure de
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recherche bien établie (avec locaux, crédits de fonctionnement, etc.) et a former des étudiants a la
recherche dans le domaine de la psychologie. Quant @ W. James, on sait qu'il avait en horreur les tches
de laboratoire et se décida en 1891 a contacter Hugo Milnsterberg (directeur d'un laboratoire Universitaire
a Fribourg-en-Brisgau en Allemagne) pour prendre en charge le nouveau laboratoire de Harvard qui
jusque 1a n'était en fait qu'une entité vide de contenu.

(d) Ce cas illustre la difficulté que l'on a parfois a assigner des dates de fondation a certains laboratoires.
En effet, I'Université de Cambridge fournissait des crédits pour l'achat d'appareils en 1891 mais pas de

pieces d'expérimentation, il fallut attendre 1897 pour obtenir ces locaux!

Quelles étaient les raisons de l'infériorité de l'enseignement et de la
recherche psychologiques en France par rapport aux Etats-Unis et a
I'Allemagne ? Bourdon (1902 b) en avait signalé essentiellement deux dans
un article publié dans la "Revue Internationale de I'Enseignement". Pour
lui, la raison principale de cette infériorité doit étre cherchée dans
l'organisation méme de l'enseignement supérieur a cette époque qui était
encore trop centralisé. Tout au long de sa carriére il condamnera
ameérement le diktat parisien. Le but principal qui était poursuivi a l'époque
dans les facultés des lettres des principales universités était de préparer a
l'agrégation, c'est-a-dire a un examen qui se passait uniquement a Paris,
dont les programmes étaient élaborés a Paris par un comité qui imposait
ses idées a tout l'enseignement et qui rejettait 1'étude objective de la
psychologie préférant privilégier l'approche métaphysique. Une autre
raison a aussi été invoquée par Bourdon: clest celle de linsuffisante
préparation scientifique des candidats en philosophie. La plupart d'entre
eux arrivaient a la psychologie par le chemin de la philologie alors qu'ils
auraient eu besoin, en outre, de sérieuses connaissances en mathématiques,
en physique et en physiologie. Bourdon (1902b) pensa a une maniére de
pallier ces inconvénients en proposant un enseignement de psychologie
dans les lycées. 1l présentera d'ailleurs tout un programme cohérent en ce
sens qui malheureusement ne regut aucun écho.

Comme la psychologie expérimentale n'était a peu prés pas
enseignée en France, les gens ignoraient cette discipline ou n'en avaient
que des idées bien vagues et parfois grossiérement inexactes. C'est vrai que
dans notre pays le qualificatif "expérimental" lui-méme lorsqu'il était
appliqué a la psychologie renvoyait a plusieurs significations. Il était tantot
considéré comme synonyme "d'empirique"”, c'est a dire que I'on songeait en
I'employant aux doctrines de certains psychologues, comme les
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associationnistes anglais. Il fut souvent rattaché aux expériences sur
I'hypnotisme que les médecins-psychologues frangais avaient mis au
premier plan dans [l'histoire de la psychologie, voire méme aux
observations sur le spiritisme, une pseudo-science qui s'est
malencontreusement trouvé rattachée pendant une période de l'histoire a la
psychologie. Enfin, on entendait par psychologie expérimentale la
psychologie fondée sur l'observation et l'expérimentation, ou simplement
sur l'expérimentation: dans ces derniers cas il s'agit de méthode. C'est dans
ce dernier sens que Bourdon va la considérer, il s'empressera de définir la
science qu'il entend pratiquer (Bourdon, 1896, pp. 227-228): "Rappelons
que la psychologie expérimentale, telle qu'on la comprend aujourd'hui, se
distingue avant tout par sa méthode et reléegue a l'arriére-plan les
doctrines. Elle n'est donc ni matérialiste, ni spiritualiste, ni empiriste, ni
rationaliste; elle est simplement scientifique, c'est-a-dire qu'elle s'attache
a l'observation exacte des phénoménes psychologiques, expérimente quand
elle le peut, et s'aide, soit pour observer, soit pour expérimenter,
d'instruments analogues a ceux dont se servent la physique ou la
physiologie".

Voici comment Bourdon (1896, pp. 229-230) décrit I'installation de
son laboratoire a I'Université de Rennes:

"Les frais de la premiére installation du laboratoire de psychologie et de
linguistique de la Faculté des lettres de Rennes, seront couverts par deux
subventions principales: l'une de la faculté elle-méme, l'autre de la
municipalité rennaise. Cette installation sera modeste, mais il est a
espérer qu'elle se perfectionnera peu a peu.

Comme locaux, nous disposerons d'une assez grande piéce, placée au rez-
de-chaussée et orientée au midi, avec eau et gaz, et de baraquements peu
confortables, mais qui néanmoins pourront étre utilisés comme salles de
travail, surtout pendant les beaux jours. On peut faire l'obscurité dans la
grande piéce et dans des piéces des baraquements précités.

Sur un point notre outillage sera complet: c'est en ce qui concerne
l'inscription de la parole. Nous avons concentré nos efforts de ce cété pour
deux raisons: d'abord parce que, nos crédits étant limités, il nous a semblé
qu'il valait mieux ticher d'acquérir un ensemble d'appareils formant bien
un tout que des parties d'appareils pour ainsi dire; en second lieu,
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beaucoup de ces appareils enregistreurs qui servent pour la parole
peuvent étre employés a des recherches spécialement psychologiques, par
exemple a des recherches de chronométrie.

"Quant au détail des instruments que nous allons posséder ou que nous
possédons dés maintenant, voici quels sont les principaux:

Un ensemble d'appareils pour l'inscription de la parole, comprenant un
cylindre avec chariot, plusieurs tambours de Marey, un diapason
électrique de deux cents vibrations doubles, un signal de Deprez, un
microphone de Rousselot pour inscrire électriquement la hauteur de la
parole, un pneumographe de Verdin, divers appareils de Rousselot pour
enregistrer les vibrations buccales, nasales, les mouvements des levres, du
larynx, un appareil de Rosapelly pour les vibrations du larynx, etc.

Une horloge sonnant les minutes et les cing minutes. Cet instrument sera
d'une grande utilité pour des recherches telles que celles que l'on fait sur
l'entrainement, sur le ralentissement ou l'accélération qui peuvent survenir
dans le travail intellectuel par suite de la fatigue, de [l'absorption
d'excitants.

Un disque vertical, mii par un mouvement d'horlogerie et pouvant prendre
toutes les vitesses depuis moins d'un tour jusqu'a une dizaine de tours par
minute. Cet appareil servira a des études sur la durée des perceptions
visuelles, sur la reconnaissance des couleurs, etc.

Un dynamomeétre ordinaire et un ergométre pratique congu d'apreés le
méme principe que l'ergographe de Mosso.

Un appareil a rotation permettant de faire tourner simultanément deux
disques placés sur des axes paralléles, ce qui rend évidentes certaines
différences de nuances dues par exemple au contraste des couleurs.

Enfin divers instruments tels que métronome, montre a cinquiéme de
secondes avec mise en marche et arrét par pression, sonnerie électrigue,
stéréoscope, appareil pour la démonstration des images consécutives
rétiniennes, verres pour faire constater les effets de [l'astigmatisme,
échelles d'acuité et de sensibilité lumineuse, collection de papiers colorés,
peérimetre, tube binauriculaire, esthésiométre double gradué en demi-
millimetres, algométre, feuilles imprimées pour expériences de
discrimination, etc.

En somme, dans quelques mois, nous serons outillés suffisamment pour
pouvoir non seulement faire, d'une maniére convenable, la plupart des
démonstrations qui se rapportent a la psychologie et a la linguistique
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expérimentale, mais encore pour pouvoir entreprendre des recherches
personnelles.

Ce qui nous manquera le plus, ce seront les appareils qui se rapportent au
sens de l'oute; il nous faudrait, a cet égard, au moins quelques diapasons
donnant une série d'harmoniques, une collection de résonateurs et un
appareil a flammes manométriques. il serait a désirer aussi que nous
pussions faire l'acquisition d'un chronoscope tel que celui de d'Arsonval
ou de celui de Hipp, car les déterminations de durées trés courtes par le
moyen du cylindre de Marey, si elles sont exactes, exigent en revanche une
assez longue manipulation qui rend ce dernier instrument peu pratique
lorsqu'il s'agit de faire un grand nombre d'observations en un temps
limité. Un microscope nous sera nécessaire aussi pour la lecture des fins
tracés que ['on obtient souvent en inscrivant les sons de la parole”.

L'exposition réalisée lors du centenaire du laboratoire a montré que
Bourdon s'est par la suite procuré tous les appareillages nécessaires a ses
expériences et en particulier un chronoscope de Hipp, un des instruments
majeurs de la psychologie expérimentale puisqu'il est a I'origine des études
sur les temps de réaction (pour une présentation: Nicolas, 1996).
Travaillant essentiellement seul, Bourdon dirigera le laboratoire jusqu'a sa
retraite en 1930 (Albert Burloud le remplacera) mais continuera a le
fréquenter par la suite. Henri Piéron (1961) a révélé une correspondance
intéressante sur les vicissitudes du laboratoire lors de l'occupation
allemande "le laboratoire de psychologie, que j'avais mis 40 ans, avec
beaucoup de peine, a organiser, est pratiquement détruit" (lettre du 02
mars 1942) mais les instruments furent pratiquement tous sauves.

Conclusion

Benjamin Bourdon fut essentiellement un psychologue de
laboratoire, un pur psychologue expérimentaliste, c'est-a-dire une race de
psychologue assez rare a l'époque, du moins en France. L’ceuvre de
Bourdon est moins connue que celle de trois de ses plus illustres
contemporains frangais: Alfred Binet, Pierre Janet et Henri Piéron. La
raison principale est que ses travaux furent plus strictement spécialisés que
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ceux de ces psychologues parisiens. En effet, les psychologues frangais de
I'époque étaient plus attirés que ne l'a été Bourdon par les questions
relatives a la psychopathologie. Il n'était pas de notre propos de présenter
ici I’ceuvre de Bourdon car il aurait fallu, d'une part, beaucoup de place et,
d'autre part, c'est une ceuvre qui ne se laisse pas facilement analyser, elle
est de nature trés technique. Il faut simplement rappeler qu'il a développé
essentiellement trois axes de recherches’ : des recherches sur l'association
des idées, la mémoire et la perception (pour une revue de ses travaux:
Beuchet, 1962b).

Ce que l'on connait moins c'est la personnalité de Benjamin
Bourdon. On sait que c'était un sportif confirmé, il aimait la marche et la
nage. On a raconté ses exploits dans ces deux domaines, les kilométres ne
lui faisaient pas peur. Lorsqu'il était a la faculté¢ de Rennes il se levait de
bonne heure, déjeunait seul et partait a 8 heures du matin au travail. Il
revenait pour l'heure du déjeuner mais parlait peu de ses activités
universitaires si ce n'est pendant la période des examens ou il devait
corriger les copies de ses pauvres étudiants. Il avait en horreur cette charge
qu'il considérait comme une pénitence. Il revenait le soir entre 18-19
heures pour diner. Puis sortait faire une promenade a 22 heures tous les
soirs. Il passait ainsi une grande partie de sa journée a la faculté, a donner

® Ses premiéres recherches expérimentales commencées certainement au cours de l'année universistaire
1892-1893 concernaient déja ces trois thémes. Le premier était un sujet & la mode a I'époque: l'association
des idées (Bourdon, 1893a). Ces travaux démarrérent aprés que Bourdon ait publié un excellent article de
synthése en 1891 sur ce sujet (Bourdon, 1891). La technique consistait & associer une idée & un mot ou un
mot & un autre mot, etc. et & étudier les conditions de ces associations (cf. Richard, 1962). Le deuxi¢me
théme auquel il s'intéressa aussi & la méme période fut l'étude de la mémoire (Bourdon, 1893c, 1894,
1895) et plus particuliérement I'étude de la mémoire immédiate (en montrant que celle-ci évolue avec I'dge
et constitue un indice de l'intelligence). Enfin, le dernier theme qu'il a traité concerne la question des
sensations visuelles et plus particulierement des illusions d'optique (Bourdon, 1893b). C'est sur le théeme
des sensations et des perceptions que Bourdon a le plus écrit. Il a publié I'ouvrage "La perception visuelle
de lespace” en 1902 (Bourdon, 1902a) qui est certainement l'écrit le plus important de Bourdon, méme si
on cite aussi son ouvrage sur "l'intelligence” publié en 1926 (Bourdon, 1926) qui n'est en fait qu'une
introduction a I'étude des phénomeénes intellectuels et non pas un ouvrage sur l'intelligence. Pour en
revenir & I'écrit sur la perception visuelle de I'espace (Bourdon, 1902a), on le considére comme une
véritable somme de connaissances sur le sujet. Il écrira aussi un chapitre sur les sensations et les

perceptions dans le premier traité frangais de psychologie (Bourdon, 1923, 1924).
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des cours, a faire des expériences et surtout a construire des instruments de
laboratoire. Pendant les vacances, il rejoignait sa maison de campagne a
Montmartin-sur-Mer et s'accordait un voyage par an le plus souvent a
I'étranger. S'il fallait caractériser cet homme, on pourrait employer trois
qualificatifs: c'était un esprit indépendant, audacieux et passionné.
Indépendant parce qu'il n'a appartenu a aucune école et qu'il n'a pas formé
d'éleves connus, audacieux parce qu'il a innové en province dans le
domaine de la psychologie méme si ses efforts sont restés vains contre le
centralisme parisien, et passionné parce qu'il est véritablement la figure du
chercheur type, tel que 'on peut le concevoir aujourd'hui. Ceux qui l'ont
connu disent de lui qu'il était un homme droit, direct mais froid, pas facile
d'acces. En effet, il intimidait tout le monde, c'était un pince sans rire. On
sait aussi que les candidats aux épreuves orales d'examen le redoutaient
tout particuliérement a cause des questions impromptues, saugrenues qu'il
pouvait poser.

Mais au dela de ces clichés, Bourdon reste une figure importante de
la psychologie frangaise et ce centenaire a permis d'honorer la mémoire
d'un pur expérimentaliste que I'histoire de la psychologie frangaise se doit
de ne pas oublier.

Mots clés: Benjamin Bourdon, laboratoire de psychologie et de linguistique
expérimentales & I'Université de Rennes, histoire de la psychologie.

Key words: Benjamin Bourdon, laboratory of experimental psychology and linguistics
of the University of Rennes, history of psychology.

Running head: BENJAMIN BOURDON (1860-1943).

Résumé. 11 s'agit d'un article commémorant le centenaire (1896-1996) de la création du
laboratoire de psychologie et de linguistique expérimentales par Benjamin Bourdon
(1860-1943). Ce laboratoire fut le premier créé dans le cadre d'une Université francaise
(Rennes). Aprés avoir obtenu le prix attribué pour la premiére place a l'agrégation de
philosophie en 1886, Bourdon décida d'effectuer un séjour en Allemagne. II fut recu au
laboratoire de Wundt a Leipzig en 1887 grice a une lettre d'introduction de Th. Ribot et
assista aux expériences qui se déroulaient a I'époque. De retour en France, il prépara sa
thése et inaugura le premier enseignement de psychologie expérimentale dans une
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Université de province (1891) comme chargé de cours. Il installera quelques années plus
tard son laboratoire (1896) aprés sa nomination comme professeur en philosophie.
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Benjamin Bourdon est né a Montmartin-sur-Mer (Manche), le OS5 aofit 1860.
Descendant d'une famille de notaires et d'agriculteurs, il fit de brillantes études
secondaires au Lycée de Coutances. Décidé a poursuivre une formation en droit a Paris,
il bifurqua cependant vers des études de philosophie. Médiocrement intéressé par la
philosophie enseignée a 1'époque (néo-Kantisme et éclectisme) & la Sorbonne, il fut tout
de suite attiré par la psychologie scientifique naissante. Il suivit pendant un temps avec
le plus grand intérét les cours de Théodule Ribot et, en dehors de la Sorbonne, ceux de
Charcot, Magnan, Brown-Sequart et Franck. Recu cependant premier a l'agrégation de
philosophie en 1886, il obtint une bourse d'études pour un an en Allemagne. Muni d'une
lettre d'introduction de Ribot, le jeune agrégé, aprés un séjour de six mois a Heidelberg
prés du néo-grammarien Osthoff, suivit les cours de Wilhelm Wundt a Leipzig. En stage
au laboratoire de Wundt (le premier laboratoire de psychologie crée dans le monde en
1879), il se formera aux techniques expérimentales.

De retour en France, il enseignera la philosophie aux lycées de Valenciennes puis de
Rennes. C'est a Rennes qu'il fut chargé en 1891 d'un cours libre de philosophie a la
faculté des Lettres. Il profite aussitot de cette liberté pour inaugurer, le 18 décembre
1891, le premier cours de psychologie expérimentale qui ait été donné dans une faculté

55



Serge Nicolas

de province. En 1892, Bourdon regut le titre de docteur et fut nommé pour un an a la
Faculté des Lettres de Lille. Nommé a Rennes en Octobre 1895, il créera en Avril 1896,
grace a l'appui des responsables de 1'Université, un laboratoire de Psychologie et de
linguistique expérimentales. C'était le premier laboratoire de psychologie crée par une
Université frangaise (le laboratoire parisien de psychologie fondé par Henry Beaunis en
1889 dépendait de I'Ecole des Hautes Etudes) et un des premiers laboratoire de
psychologie expérimentale dans le monde. Dés lors, la carriére et la vie méme de
Bourdon ne feront qu'un avec le développement de son laboratoire qu'il dirigea pendant
plus de 40 ans. Il ménera de nombreuses recherches expérimentales essentiellement
dans le domaine de la perception et des sensations, recherches qu'il poursuivra jusqu'a la
fin de sa vie (il disparut en 1943 a I'dge de 82 ans). Ses publications furent nombreuses
et sa notoriété fut officiellement reconnue a I'étranger puisqu'il est un des seuls frangais
(avec Henri Piéron et Pierre Janet) & avoir été célébré par les américains comme une

figure éminente de la psychologie scientifique.
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Les Instruments d’expérience a I’aube

de la psychologie expérimentale

Francgoise Parot
Université Paris 5
28, rue Serpente
75006 Paris

Depuis quelques années, les historiens des sciences ont témoigné
d’un intérét plus marqué pur le matériel scientifique, que celui-ci soit
constitué d’instruments, de relevés d’observations cliniques, de procés
verbaux de résultats expérimentaux, ou méme encore d’archives diverses.
On peut supposer que cette attention a des matériaux concrets, a des
témoins matériels du passé d’une discipline, révéle une prise de distance a
I’égard des concepts et des idées et une volonté de construire une histoire
des sciences débarrassée de considérations idéologiques, ou biaisée par des
positions épistémologiques. Rien cependant ne démontre que ces travers
sont réellement évités par cette attention aux traces matérielles de
I’histoire.

C’est en partie la raison des entreprises de sauvegarde de ces
matériaux divers qui se développent , timidement en France il est vrai,
entreprises qui nécessitent des lieux d’accueil, des compétences de
classement, et une volonté politique. Elles rencontrent des obstacles mais
quand elles réussissent, elles permettent de pérenniser des éléments
fondamentaux pour [’histoire, décisifs pour la compréhension de
I’évolution des pratiques scientifiques’.

Je tenais a faire cette remarque trés pratique pour commencer pour
rendre hommage au souci de ce laboratoire de Rennes de conserver et
valoriser le matériel scientifique précieux pour les historiens des sciences,
pour souligner qu’il va en quelque sorte « dans le sens de I’histoire », et

“ On peut voir aussi dans le livre de Christian Licoppe (1996) le signe de I'intérét accentué pour les

pratiques scientifiques.

57



Frangoise Parot

pour regretter qu’il ne soit encore un exemple pour d’autres laboratoires
frangais.

Quand on fait un inventaire de matériel scientifique, en 1’occurrence
des instruments d’expérience d’un laboratoire, on comprend beaucoup
mieux que par des textes sans doute le sens, disons les orientations, les
buts et le fonctionnement de ce laboratoire.

Au tournant de ce siécle, le laboratoire de Pavlov n’est pas celui de
Thorndike, encore moins celui de Stanley Hall ; et il n’a que peu de choses
a voir avec celui de Binet ou avec celui de Bourdon. Il y a bien sir
quelques instruments communs, des chronomeétres divers en particulier,
quelquefois méme, comme dans le cas de Pavlov et Thorndike, des recueils
de résultats comparables. S’ils attestent tous que la psychologie est
devenue une discipline expérimentale, les différences entre eux sont trés
pertinentes pour comprendre les divers courants qui la structurent.

Prenons quelques exemples : le laboratoire de Binet est notablement
plus petit que ceux des universités américaines et contient principalement,
en ce début de siécle, une salle d’expérience et une salle d’appareils. Dans
celle-ci, une grande table de chéne, qui est encore mais en mauvais état rue
Serpente ; dessus, les catalogues des constructeurs : ces catalogues sont
allemands, ce sont ceux de Zimmerman, & Leipzig ou de quelques
constructeurs moins renommés comme Spindler et Hover de Gottingen ; et
puis ceux bien sir de Charles Verdin, de Tainturier, de Fontaine ou de
Boulitte, célébres constructeurs parisiens.

Tout autour de la piéce, des vitrines, et dedans des instruments :
d’abord des copies des appareils électromécaniques qu’utilise Wundt a
Leipzig, destinés a faire des expériences de physiologie des sensations ;
appareillages accompagnés d’instruments de mesure du temps, les plus
précis de I’époque : les pendules de complication, les tachistoscopes a
roue, les marteaux auditifs voisinent avec les chronoscopes d’Arsonval ou
de Hipp (celui d’Arsonval qui date de 1890 mesure au centiéme de
seconde ; Hipp, horloger 4 Neuchétel, 4 la méme époque, construit un
chronoscope qui fonctionne au milliéme de seconde).

On peut remarquer que, dans ce premier groupe d’instruments de
mesure des sensations, une place particuliére est réservée ici a des
appareils de mesure de la sensation douloureuse : des algésimétres donc,
thermoalgésimétres par exemple, ou esthésimétres électriques, comme le
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chariot de Ranvier (construit en 1890) et destiné a mesurer la sensibilité de
la peau a une charge de 4 volts maximum. On trouve la aussi les fameux
crins de Von Frey, série de crins de cheval associés a des poids variables
que I’expérimentateur devait reposer délicatement sur le dos de la main du
sujet pour déterminer son seuil de sensation ; instrument évidemment trés
peu précis (méme si ’application du poids est contrélée au microscope)
mais qui est I’'un des premiers a permettre d’aborder ce phénoméne auquel
tous ces médecins sont quotidiennement confrontés : la douleur.

Tout porte a croire donc que la psychologie de laboratoire
frangaise, au sens ou Wundt ['entendait est une psychologie
physiologique : ['objet de cette psychologie est la conscience, et
plus finement, la prise de conscience ; celle-ci peut-étre étudiée par
la méthode d’enregistrement physiologique en vertu d’une
hypothése fondamentale : il existe un parallélisme entre structures
de la conscience et structures physiologiques, le parallélisme
psychophysiologique.

La collection comporte aussi, a coté de ces dispositifs inspirés par la
problématique des psychologues allemands de 1’époque, quelques
instruments d’anthropométrie, une toise, des céphalométres presque
semblables a des formes de chapelier. Ces appareils de mesure sont plus
anciens que les précédents, comme le céphalomeétre d’Anselme, trés précis,
qui date de 1838 et permet de relever sur un sujet vivant la position de tous
les points de la téte par rapport a une origine commune. Ainsi, dans ce pays
ou la phrénologie de Gall, malgré ses erreurs et le charlatanisme qu’elle a
inspiré, a été donnée en exemple par Auguste Comte, la psychologie aurait
quelque chose a apprendre de la conformation des crénes.

A coté de ces appareils destinés a mesurer la capacité cranienne et a
en inférer le volume du cerveau, quelques appareils plus intrigants : ainsi
I’appareil de mesure de la suggestibilit¢ motrice de Binet, construit en
1910 par Tainturier, destiné a mettre en évidence [’efficacité (en
I’occurrence motrice) des « croyances » du sujet : I’expérimentateur fait
tourner 1’'une des manivelles et le sujet doit suivre passivement avec |’autre
mouvement imprimé ; alors que le sujet ne voit pas I’appareil, on rompt
brusquement la transmission entre les roues et I’on constate qu’avec un
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sujet peu suggestible, purement passif, la roue cesse rapidement de
tourner ; par contre chez les sujets les plus suggestibles, on observe des
accélérations plus ou moins élevées du mouvement (deux plumes
permettent d’inscrire les mouvements des roues sur un cylindre tournant).

Dans une vitrine voisine, un drole de « machin », un appareil a la
complexité incompréhensible pour le profane, le témoin de cette qualité
fondamental de tous les expérimentalistes : pour monter un instrument
pareil, il faut étre bricoleur ; les expérimentalistes, comme les ingénieurs
de la Renaissance, bricolent le monde pour en mimer les effets. Ce « truc »
de bric et de broc est composé d’éléments du chariot & poulie de Marey
avec notamment le tambour & levier de Marey, une capsule
oscillographique, un sphygmographe de Marey (mesure du pouls) et un
signal électromagnétique de Desprez. Le tout appartient 4 Binet, dans le
cerveau génial duquel a germé ce montage et il s’en sert réguliérement
pour étudier, une ou deux fois par semaine, tous les indicateurs
physiologiques du prodigieux Inaudi, dont les capacités en matiére de
calcul mental I’intriguent beaucoup. Binet expérimente donc sur des cas
atypiques, sur ce qu’aujourd’hui on réduit & des curiosités : les prodiges,
les joueurs d’échec, les prestidigitateurs dont on tente de décomposer les
mouvements en segments élémentaires (avec par exemple l’appareil
d’enregistrement de Bull, construit par Pirard et Coeurdevache en 1900,
qui prend de fagon discontinue des images des gestes des
prestidigitateurs)...Ces études révélent une caractéristique essentielle de la
psychologie frangaise, qu’elle conservera bien au dela de Binet : c’est par
la pathologie, par le déviant, que les frangais abordent la normalité.

On ne peut s’y tromper, ces expérimentalistes la, comme les autres,
sont taraudés par les capacités de l’esprit, y compris par ses
capacités exceptionnelles. Certes d’une part, ils s'intéressent a la
conscience en physiologistes, c’est-a-dire de ce c6té qu’on croit, a
I’époque en tout cas, pourvoyeur de certitudes, a l’abri des
interprétations et donc des dérapages. Mais d'autre part, ils se
savent concernés, et méme en premiére ligne, par des capacités de
l’esprit que certains alors supposent surnaturelles et qu’eux
aimeraient bien « naturaliser ». C'est la grande époque du
spiritisme ; partout & Paris comme a Londres, & Moscou, a Berlin
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ou a Boston, mais sans doute aussi a Rennes, les tables tournent, les
murs sont habités, les ectoplasmes se proménent. Partout, les
psychologues étudient I’hypnose comme un état de suggestibilité, au
cours duquel I’esprit serait réceptif a des ondes encore mystérieuses
mais qui, a n’en pas douter, parcourent le monde comme les rayons
X ou les rayons Roetgen tout juste découverts.

Cependant un inventaire comparatif impose une étude de ce qu’il ne
contient pas, de ce qu’on trouve ailleurs et a la méme époque, mais pas la.
En particulier, ici pas d’animalerie, aucune de ces cages qui encombrent
les laboratoires russes et américains. Contrairement a celui de 1I’Université
Johns Hopkins de Baltimore, ou a celui de I’Université de Clark dans le
Massachusetts, aucun labyrinthe, aucune cage a problemes comme celles
qu’a congues Thorndike dans la cave de William James ou il a préparé sa
thése. Et sur la grande table, pas de courbe d’apprentissage. Rien non plus
des instruments chirurgicaux avec lesquels Pavlov pratiquent des fistules,
pas de boite de poudre de viande, pas de stimulateur de réflexe.
Manifestement, la psychologie expérimentale frangaise ne se sert pas de
I’animal pour comprendre 1’homme, et manifestement aussi elle n’est pas
préoccupée par les théses évolutionnistes: la genese des capacités
individuelles et ce qui distingue les capacités humaines des capacités
animales, qui a fait couler beaucoup d’encre dans d’autres pays (en
Angleterre par exemple) ne préoccupent pas les psychologues frangais.

Si la psychologie expérimentale frangaise est une psychologie
physiologique, elle se préoccupe vraisemblablement aussi des fonctions
mentales. Mais il semble bien que la France n’ai laissé entrer sur son
territoire intellectuel la conviction que l’animal est 1’état antérieur de
I’humain, méme et y compris de son état mental.

Qu’apprend-on, au total, de cet inventaire du premier laboratoire de
psychologie frangais, reconnu et financé par les institutions de la
République ?

D’abord que la France, confrontée comme la Russie (mais

contrairement au monde anglo-saxon) au poids de la tradition spiritualiste,
choisit de contrer cette tradition par le matérialisme de la physiologie,
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selon les préceptes du positivisme et avec la méthode de la médecine. De
méme que les grands psychologues russes, qui combattent avec pius ou
moins de ferveur le tsarisme, sont tous d’abord médecins et pour cela
abordent le normal par le biais du pathologique, les premiers psychologues
frangais sont eux aussi médecins, formés par Richet et ’école de Claude
Bernard ou de Pasteur. Rien de plus matérialiste (au moins en apparence)
que la médecine, qui, encore avec insistance a 1’époque, cherche dans la
«viande » (que I’on me pardonne ce mot ) le déterminisme de tous les
troubles, y compris d’ailleurs celui des troubles nerveux. Que le corps
devienne un organisme, objet de pratiques médicales, semble le meilleur
obstacle a son investissement dans la métaphysique.

C’est aussi dans cet ancrage volontariste dans ia physiologie qu’il
faut chercher les sources de ’intérét trés frangais pour I’étude des
sensations. Depuis le sensualisme du 18° siécle, on a vu a ’ceuvre la
volonté d’étudier la « psychogenése » des idées en affirmant que leur
source est dans la perception des «circonstances»; les idées la
connaissance donc, ne sont pas innées, elles se forment, tout comme
I’esprit, et cette formation s’opére par des mécanismes naturels qui mettent
en relation le monde physique et le monde mental. Comme on le sait, cette
tradition empiriste, surtout franco-anglaise, se méle en Allemagne dans la
seconde partie du 19° siécle aux volontés d’un Helmholtz par exemple de
se débarrasser des fariboles romantiques et d’instaurer une science du
vivant, du vivant humain en particulier, débarrassée de toutes les scories
mystico-religieuses qui ont envahi les pays allemands au début du 19°. De
cette rencontre, et du formidable essor de la physiologie et aussi de
Iindustrie de précision allemandes, nait I’application de I’expérimentation
physique et physiologique aux phénoménes humains, que I’on considére
comme Pacte de naissance (puisque nous sommes condamnés a toujours
chercher la naissance des choses) de la psychologie expérimentale.

C’est d’ailleurs a cause de cette méthode, de ce savoir expérimental
acquis par les allemands, que les américains comme les russes font le
voyage a Leipzig chez Wundt ou & Berlin chez Dubois-Reymond. Mais les
américains ont d’autres intéréts ; certes, ils ont été, comme les frangais,
fortement empiristes, préoccupés par la question de I’origine des
connaissances. Mais tout se passe comme si, 4 la fin du 19° siécle, cette
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cause pour eux était entendue : les connaissances ne sont pas innées et
procédent de la seule sensation et I’intelligence est donc un phénomeéne
naturel. Non, ils sont sur un autre front, sur lequel ils ne sont pas secondés
pas les psychologues frangais. Les psychologues américains et anglais ont
pris au sérieux 1’affirmation darwinienne selon laquelle entre ’intelligence
de I’animal et celle de I’homme il n’y a qu’une différence de degré et pas
de nature. La, les hommes méme qui, avec les difficultés que 1’on sait, ont
diffusé le darwinisme comme Thomas Huxley invitent a des études de
psychologie animale pour mieux comprendre le comportement humain
(c’est au sein de cette préoccupation que le comportement devient un objet
d’étude). De la phylogenése des comportements, les américains sont passés
a une étude ontogénétique de I’évolution des comportements qui aboutira,
au milieu du 20° siécle, a la conviction que la sélection du répertoire
comportemental individuel s’opére selon les mémes mécanismes que la
sélection du répertoire d’une espéce. Et ceci vaudra pour I’homme, ainsi
décrété conditionnable. Dés lors, ceux qui, comme Thorndike, auront
étudié 1’apprentissage chez le poulet, ou, comme Watson, étudieront un
jour I’apprentissage chez le rat, ceux-la seront considérés comme qualifiés
en matiére d’éducation des enfants.

Les laboratoires américains sont donc, au tournant du siécle, d’abord
des animaleries ou travaillent des psychologues influencés par le
pragmatisme ambiant, soucieux de I’application a I’homme des
découvertes qu’ils font sur I’animal.

Il faudrait cependant se garder de penser que les psychologues
frangais n’ont aucun souci pragmatique. Ne serait ce que parce que leur
travail se structure et s’institutionnalise pendant les années méme ou la
République se constitue en idéologie d’Etat, ces psychologues qui doivent
beaucoup aux Républicains tels Louis Liard par exemple ne peuvent se
contenter de contempler, méme minutieusement, la nature fut-elle
humaine. Il leur faut pourvoir, conformément aux attentes de leurs
défenseurs, aux exigences du gouvernement des hommes. Alors, que ce
soit pour la question de la réforme pénitentiaire, ou pour modifier 1’abord
des maladies mentales, ou encore et surtout pour instaurer I’Ecole de la
République, les psychologues frangais vont investir leurs talents dans le
combat toujours recommencé des républicains. Pendant que Piéron, encore
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étudiant, se bat Boulevard Saint-Michel pour I’honneur du capitaine
Dreyfus ou contre les mesures inégalitaires dans I’Université, Binet et
Simon si¢gent dans les commissions pédagogiques, et mirissent lentement
la mise au point d’un outil qui, mieux que les mesures des formes des
crdnes, permettrait de trier tous ces éléves qui affluent dans les écoles
publiques. Janet, quant a lui, participe a I’aventure de la Salpétriére qui
aboutira & ancrer la conviction qu’il existe des maladies mentales, telles
Phystérie, qui sont sans lésion.

Mais peut-étre parce qu’ils sont justement fondamentalement
républicains, ces frangais ne sont pas darwiniens. Dans les particules de
Weismann ou dans les facteurs de Mendel dont on ignore totalement la
composition chimique, comme dans le role prépondérant que Darwin
accorde au hasard, ces chantres d’un positivisme et d’un matérialisme peu
approfondis voient le retour du préformisme, et donc de leur ennemie
fondamentale la métaphysique. Parce qu’ils considérent le darwinisme (et
surtout le néo-darwinisme) comme suspect et comme inspiré par des
projets idéologiques contraires aux leurs, les psychologues frangais vont
s’impliquer dans 1’opposition néo-lamarckienne : parmi les principaux
opposants de cette opposition, on trouve par exemple Félix la Dantec, dont
Piéron est I’éléve, Alfred Giard qui va I’accueillir dans son laboratoire de
biologie marine, ou Etienne Rabaud qui sera membre du premier conseil
d’administration de I’Institut de Psychologie, tous convaincus de I’hérédité
des caractéres acquis. Cette conviction, trés répandue par ailleurs jusqu'a la
fin du 19°, a le mérite d’étre cohérente avec ’idéologie républicaine, d’étre
comme elle fondée sur une solide confiance dans le progres. S’il n’y a pas
d’hérédité des acquis pas les générations précédentes, la République ne
peut étre un progrés et ’histoire avance au hasard. On retrouvera cette
crainte que les processus rationnels d’évolution, comme le processus
historique, soient livrés au hasard dans les textes de Piaget, en particulier
dans cette déclaration profondément lamarckienne: « Un processus
rationnel ne peut se développer sans raison ».

Ainsi, ’inventaire d’un laboratoire témoigne de [’état d’une
discipline. On y trouve les traces tangibles des préoccupations de ceux qui
y ont travaillé, dans les lieux méme ou il se sont posé toutes ces questions
et qui restent en quelque sorte habités par toutes ces problématiques, toute
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cette activité pratique autour de ces instruments...Habités par I’esprit méme
qui régnait dans ces labos ?.... Voila qui aurait intrigué les psychologues,
comme tout le monde, comme les physiciens en particulier restent en ce
début de siécle hantés par I’idée que le monde pourrait étre vide, vide de
toute transcendance, de toute spiritualité. Alors, quand la nuit tombe
comme le masque de ’objectivité, ils sont spirites ; spirites a la folie,
métapsychistes en deuil de métaphysique, comme Charles Richet, leur
grand maijtre de médecine. Ils cherchent I’esprit dans les derniers
retranchements ou ils I’ont eux-mémes repoussé, ils I'y espeérent : dans le
fin fond de I’intériorité, la ou ils savent que leurs instruments ne peuvent
encore pénétrer.
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Histoire du Laboratoire de Psychologie expérimentale
fondé par Benjamin Bourdon en 1896

Jean Beuchet

Ancien Directeur du Laboratoire

La fondation de ce laboratoire ayant été fort bien racontée par Serge
Nicolas dans sa conférence, le présent exposé aura pour objet le
développement du méme laboratoire, non seulement du vivant de son
fondateur mais, par la suite, avec ses différentes successeurs jusqu'a
I’époque actuelle. Précisons que cet historique s’arrétera avec la fin, en
1979, de la participation de son auteur a la vie de ce laboratoire, peu avant
la nomination du Directeur actuel, le Professeur Alain Lieury’.

1. De la « préfondation » (1892) a la retraite de Bourdon
(1930)

Sans revenir, comme convenu, sur la fondation officielle du
laboratoire en 1896, nous pouvons considérer que I’histoire de son
développement a son origine réelle quelques années avant cette date dans
les initiatives officieusement prises par Bourdon dans le domaine de la
psychologie expérimentale. On peut faire remonter cette sorte de
« préfondation » a 1892.

5 Alain Lieury (né en 1946 a Bolbec en Normandie) a débuté sa carriére comme assistant le 1¢ octobre
1969 au laboratoire de Psychologie expérimentale de I’université Paris V, dirigé par Paul Fraisse ; il y est
resté, comme maitre-assistant, puis maitre de conférences jusqu'au 1° octobre 1981, date de sa
nomination comme Professeur. Le choix de Alain Lieury était Rennes du fait de la vacance de la direction
du laboratoire historique de Bourdon mais le poste avait été gelé par le Ministre de 1’Education, Mme
Saunier-Séité car le conseil d’UFR n’avait pas réussi a élire en son sein un directeur. Alain Lieury fut
1=

nommé¢ & Strasbourg et sa demande de mutation pour I'Université Rennes 2 pris effet le décembre

1982. (NDLE)
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A peine, en effet, Bourdon, encore professeur au Lycée de Rennes,
avait-il été chargé d’un « cours libre de philosophie » a la Faculté des
lettres de Rennes, a la fin de ’année 1891, qu’il le convertit en un « cours
de psychologie expérimentale », en janvier 1892, aussitdt accompagné de
travaux pratiques qui constituaient déja une sorte de laboratoire « papier-
crayon ». C’est ce qu’attestent certaines feuilles jaunies, conservées dans
les archives du laboratoire, feuilles que bourdon avait fait imprimer
spécialement pour des épreuves d’association et dont 'une est datée de
1892, de la main méme de Bourdon. Ces feuilles, d’un grand format,
présentaient des colonnes de mots imprimés, séparés par des espaces
suffisants pour que chaque mot fit lu isolément et pour que le sujet pit
inscrire en regard un mot associé, soit librement, soit d’aprés une consigne.
Les résultats de ces expériences furent publiés dans la Revue
philosophique (1, 1893 et 2,1895) ainsi que dans I’Année Psychologique
(1, 1895). Elles s’inscrivaient sous la dénomination générale de
« phénoménes intellectuels » et avaient plus particuliérement pour objet la
« reconnaissance », la « discrimination » et « I’association ». Pour ’étude
de ces phénomeénes, Bourdon ne recourait a [|’introspection
qu’occasionnellement, non pas d’une fagon systématique comme le
faisaient a la méme époque Alfred Binet et les psychologues de
Wiirsbourg. Jean-Frangois Richard, dans l’article qu’il a publié sur ces
premiers travaux de Bourdon (Bulletin de Psychologie, décembre 1962), a
noté une certaine évolution entre ces publications d’avant 1896 et celles
d’apreés. Les premiéres sont fortement marquées par les idées théoriques de
Bourdon. Celui-ci, comme presque tous les psychologues de son temps, est
associationniste, mais il ne I’est pas a la maniére des autres. Alors que la
tendance prédominante & 1’époque est de réduire les associations par
ressemblance et par contraste a |’association par contiguité, lui, Bourdon,
d’une fagon quelque peu paradoxale, raméne toutes les associations au
modéle de la ressemblance. Dans les recherches d’aprés 1896, il se montre
moins préoccupé de la vérification de ses a priori théoriques et seulement
soucieux du constat des faits.

C’est aussi avant 1896 que Bourdon inventa une épreuve de barrage,
qui consistait a barrer le plus rapidement possible, minute par minute, une
lettre déterminée, un « a » par exemple, dans un texte inintelligible, pour
des frangais du moins, étant écrit en hongrois et sans espace entre les mots.
Cette épreuve, destinée a la mesure du temps de discrimination, révélait
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d’intéressantes différences d’aptitudes individuelles mais son auteur ne 1’a
pas utilisée comme test. C’est Toulouse et Piéron qui s’en inspirérent pour
publier en 1904 leur « test de barrage » sous une forme un peu différente
(de petits carrés munis d’appendices différemment orientés étaient
substitués aux lettres). Bien plus tard, en 1960, René Zazzo reprendra la
méme idée dans son « test des deux barrages ». Telle fut la fécondité de
I'une des premiéres expériences de Bourdon, avant méme la création
officielle de son laboratoire, en 1896.

Comme il a été dit plus haut, nous n’avons pas a revenir sur les
circonstances de cette fondation officielle, rapportée par ailleurs. Suivant
une expression familiére, « c’était parti». Il s’agissait désormais pour
Bourdon de maintenir et de développer la nouvelle institution. Or chacun
sait qu’en toutes choses, il est parfois plus difficile de maintenir que de
créer.

Ici, il est nécessaire de distinguer I’histoire de I’organisation
matérielle et administrative de celle des recherches et des idées qui en
étaient le but.

Pour le développement matériel et administratif, il suffit de se
reporter aux archives des Conseils de I’Université, année par année, a
partir de 1896. (C’est justement a cette date que les trois facultés
rennaises, Droit, Sciences et Lettres, se réunirent en une seule université ;
I’Ecole de Médecine ne devait les rejoindre qu’une 1954). Consultons
donc ces Conseils successifs.

1896 - «Le laboratoire de psychologie et de linguistique
expérimentales, heureusement constitué grace aux libéralités des
ministéres et de la ville de Rennes, fait honneur & notre Université et, dans
son ensemble, est unique en France. Il a besoin, cependant d’étre complété.
Un fonds spécial de laboratoire devra étre créé. Pour mettre le laboratoire
en état de suffire a tous les besoins, une somme d’au moins deux mille
francs serait nécessaire ».

« Le professeur a qui on doit, en grande partie, sa constitution, M.
Bourdon, a été, conformément aux veeux de la Faculté, nommé professeur
titulaire de la chaire de philosophie (et non d’une chaire de psychologie,
remarquons-le), restée vacante depuis la mort du regrett¢é M. Robert »
(rapport de M. Loth, Doyen de la Faculté des lettres, au Conseil
académique de nov.1896).
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1897 - « M. Bourdon, chargé jusque 1a du cours de philosophie a été
nommé titulaire. » (rapport au Conseil de I’'Université, 23/7/1897).

« Le professeur de philosophie, absorbé par ses recherches de
psychologie expérimentale, devrait étre aidé, dans la tiche multiple qui lui
est imposée, par un maitre de conférences spécialement chargé de I’histoire
de la philosophie » (rapport de M. le Doyen Loth au Conseil académique
de nov.1897).

1898 - « Notre laboratoire de psychologie et de phonétique
expérimentale est trop a 1’étroit ; il nous faut une deuxiéme salle. Son
outillage est également incomplet» (rapport de M. Loth au Conseil
académique de nov.1898).

1899 - « Le Conseil a compris que, de nos jours, une seule chaire ne
suffisait plus a I’enseignement philosophique..Il a voulu faciliter au
professeur, M. Bourdon, ses études sur les liens de la psychologie et de la
physiologie. Il a donc créé une conférence de philosophie ou M. Lapie,
agrégé de philosophie, a pendant cette année apporté son utile concours au
titulaire » (rapport au Conseil de ’université 11/11/1899).

M. Bourdon n’a plus ot placer ses instruments pour ses recherches
linguistiques ou psychophysiques...(méme rapport).

1900 - « Les étudiants trouvent & Rennes des enseignements qui ne
sont représentés dans aucune autre Faculté de Province et qui constituent
des séminaires dans le sens allemand du mot. C’est ainsi que M. le
Professeur Bourdon poursuit dans son laboratoire, en y faisant participer
ses éléves, ses travaux de psychophysique, portant a la fois sur la
psychologie et la linguistique expérimentales (rapport lu au Conseil de
I’Université, le 6-11-1900, par M. Basch, professeur a la Fac des L.).

1907 - « Les locaux occupés jusqu'a présent par le laboratoire de
psychologie vont étre abandonnés incessamment a la bibliothéque
universitaire... Le laboratoire va s’installer dans les locaux anciennement
occupés par I’Ecole de Médecine ; il y sera provisoirement & I’étroit en
attendant qu’une piéce y attenante et qui doit lui revenir, retenue encore
par I’Ecole de Médecine, devienne vacante.» (rapport au conseil de
Puniversité du 9 nov.1907, par M. Bourdon).

1911 - « Le décret qui a mis les batiments de ’ancien Archevéché et
de I’ancien Grand Séminaire a la disposition de notre université a permis
de créer a la Faculté des Lettres un laboratoire de phonétique
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expérimentale distinct désormais du laboratoire de psychologie et de
compléter ce dernier (rapport au Conseil de I'Université du 17 nov. 1911).

Nous avons commencé ensuite l’installation du laboratoire de
phonétique expérimentale dans deux pieces a I’angle Nord-Ouest, et
complété I’installation du laboratoire de psychologie dans I’aile Sud... Le
service de psychologie expérimentale dispose de dix pieces: salle de
cours, exercices expérimentaux, instruments encombrants (dont sans doute,
la fameuse table toumantef’), atelier, chambre obscure composée de deux
piéces et d’un cabinet, cabinet de professeur, laboratoires, « (rapport de
M. le Doyen Dottin sur I’année 1910-1911).

Cependant Bourdon, quoique chargé désormais d’un laboratoire de
psychologie bien distinct et suffisamment développé pour requérir tous ses
soins, ne coupa pas immédiatement toute relation avec le laboratoire de
phonétique puisqu’on lit dans le méme rapport: « M. Ottokar Chlup,
docteur de I'université de Prague, a passé plusieurs semaines au laboratoire
de phonétique expérimentale a travailler sous la direction de M.
Bourdon ». Ce sera la cependant le dernier témoignage de la participation
de notre psychologue aux activités du laboratoire de phonétique, donc la
direction sera désormais confié a son collégue Pierre Leroux.

Nous constatons qu’a cette date de 1911, Bourdon a enfin réussi ,
non sans peine, a obtenir de I’administration un ensemble de locaux et
d’instruments, remarquable, certes pour I’époque, mais qui, & vrai dire,
n’aurait pu fournir son plein rendement en fait de recherche scientifique
que dans cadre autre que celui d’une Faculté des Lettres et avec un autre
programme pédagogique que la préparation a 1’agrégation de philosophie,
cela dit malgré la considération et méme la bienveillante sympathie dont
ses collegues littéraires entouraient ce pionnier d’une discipline
entiérement nouvelle et méme quelque peu étrangere a leur vocation.

Bien significatif a cet égard est le fait rapporté au Conseil de
I’Université du 14 décembre 1916, lequel nous apprend que Bourdon fut
« délégué de 1I’Université de Rennes a la visite des universités anglaises
organisée par le gouvernement britannique. (On était pourtant alors en
pleine guerre.) « Du 24 Mai au 24 Juin, M. Bourdon a visité les
Universités d’Oxford, Londres, Cambridge, Manchester, Glasgow. Son

¢ Aucun rapport avec les tables tournantes des spirites ; il s’agit d’une table permettant d’étudier les

sensations de I’équilibre (NDLE).
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attention a été surtout attirée par 1'Impérial College of Technology et par
P’East London College de Londres, université populaire ot les ouvriers
peuvent se préparer aux grades de 1’Université. A Cambridge, ce sont les
laboratoires scientifiques qui ont retenu ’attention de notre éminent
collégue, tandis que Manchester 1’a vivement intéressé par son Ecole
municipale de Technologie » (rapport au conseil de I'université du 14
décembre 1916).

Ainsi donc, ’orientation scientifique du titulaire de la chaire de
philosophie était admise au sein de la Faculté des Lettres, qui semblait
méme en tirer un sujet de fierté, mais cette estime et cette admiration
devaient demeurer vaines tant que ne serait pas créé un cursus de
psychologie scientifique assuré par un personnel d’enseignants et de
chercheurs spécialisés et capable d’offrir aux étudiants des débouchés
appropriés. Cela, Bourdon le réclamera durant toute sa carriére,
inutilement hélas, et tel sera I’objet de ses plaintes véhémentes dont nous
trouvons 1’écho dans sa longue correspondance avec Henri Piéron.

Cette carence radicale de I’institution n’empécha pas toutefois le
laboratoire de Bourdon de produire une ceuvre scientifique importante,
quoique limitée aux travaux personnels de son fondateur, faute pour celui-
ci d’avoir pu s’entourer de ’équipe de disciples et de chercheurs qu’il
méritait. Essayons donc maintenant de prendre une vue d’ensemble de
cette ceuvre qui donne a I’histoire du laboratoire de Bourdon tout son sens
puisqu’elle en constituait le but. Nous laisserons de c6té, conformément a
la définition de notre sujet, celles des publications de I’auteur qui ne
résultent pas de ses travaux de laboratoire, quel qu’en soit I’intérét par
ailleurs. C’est pourquoi nous n’étudierons ici, ni ses deux théses(1),
antérieures a la fondation du laboratoire, ni son livre sur I'Intelligence (2),
écrit ultérieurement mais situé sur un autre plan, ni un certain nombre
d’articles (3) d’intérét surtout théorique, voire philosophique (car notre
expérimentateur, positiviste, contempteur de la métaphysique, avait gardé
le sens des problémes philosophiques sous-jacents aux rapports de la
sensation avec le réel et avec la science, comme, en général, aux rapports
du subjectif et de I’objectif, du mental et du physique).

Sur 93 publications recensées, 65 ont un rapport direct a ses travaux
de laboratoire. Sur ces 65, 31 concernent la perception visuelle; 10 se
rapportent 4 la statesthésie et a la kinesthésie; 10 autres, aux
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« phénoménes intellectuels » ; deux seulement sont relatives au toucher,
deux autres a la mémoire et une seule a la perception du temps.

Dans cet ensemble, il faut faire une place spéciale a son livre sur La
Perception visuelle de I’espace (4), qui constitue une véritable somme des
connaissances de son époque sur la question, intégrant, a presque chaque
chapitre, les résultats de ses recherches personnelles sans crainte de
marquer ¢a et la en quoi ils s’écartent de ceux obtenus par ses plus illustres
devanciers, tels que Helmoltz, Hering, Volkmann et Wundt. Dans la
perception de I’espace, Bourdon comprend celle des grandeurs, des formes,
des positions, des directions, des mouvements et des profondeurs. Cette
perception est visuelle mais cela ne veut pas dire, selon Bourdon, qu’elle
ait uniquement pour base les impressions rétiniennes. Elle est encore
« constituée, pour une part importante, par des sensations tactiles,
musculaires et articulatoires provenant principalement des paupiéres, des
muscles des yeux, des muscles qui produisent les mouvements de la téte et
des articulations intéressées dans ces mouvements (ibid.p.1). »

Ce livre peut avoir vieilli dans quelques-unes de ses parties mais il
fit longtemps considéré comme un ouvrage de référence, cité par nombre
d’auteurs, en particulier par Yves Legrand dans son Optique physiologique
(Paris, 1956) qui ne s’y référe pas moins de seize fois dans le tome III. On
le trouve encore mentionné par Woodworth & Schlosberg, Experimental
Psychology (Holt, Rinehart, 1971) ; par Metzger, Allgemeine Psychologie
(Géttingen, 1966) et, derniérement, par J. Nirio, L’empreinte des sens
(Paris, 1989).

D’un ouvrage aussi considérable et des nombreux articles qui
I’encadrent et le complétent, nous ne pouvons ici que tenter de dégager les
caracteres généraux en les illustrant de quelques exemples.

Le caractere le plus aisément remarquable de ’ensemble des travaux
scientifiques de Bourdon est qu’ils présentent une accumulation
d’observations et d’expériences, certes non dépourvue d’un certain ordre,
mais que 1’auteur renonce de plus en plus a systématiser en une théorie
générale, comme il ’avouera lui-méme dans son autobiographie (5). D’ou
la difficulté d’en faire un résumé. Bourdon est un empiriste a la maniére de
Taine ; il congoit la science comme étant d’abord une collecte de « petits
faits » diment observés et vérifiés, auxquels il ne faut pas trop se hater de
donner une interprétation et une explication systématiques.
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Sa méthode se veut certes aussi objective que possible, aussi proche
de la méthode des sciences de la nature que le permet 1’objet propre de la
psychologie. Mais, n’ayant pas défini celle-ci comme la science du
comportement - terme qu’il semble ignorer jusqu'a la fin de sa carriére,
méme aprés que Piéron ’eut assigné comme objet a la psychologie dans
son cours inaugural & I’Ecole Pratique des Hautes Etudes, en 1907 -
Bourdon, lui, ne s’interdit pas de compléter I’observation objective par ce
qu’il appelle « ’observation subjective », qui n’est autre qu’une sorte
d’introspection appliquée aux phénomeénes sensoriels. (Il réserve le terme
d’introspection pour les phénomeénes intellectuels).

De cette observation subjective employée comme complément de
I’observation objective, on peut trouver de multiples exemples chez
Bourdon. Voici ce qu’il écrit au chapitre de la perception des positions et
des directions : « Pendant le cours des déterminations ol j’ai été moi-
méme observateur, j’ai pu constater aussi quelques faits subjectifs
intéressants. Ainsi, j’ai remarqué deux sortes de jugements sur 1’horizon
apparent, I’'un instinctif et ’autre un peu raisonné...etc » (4 p.158). Non
content de faire de telles observations sur lui-méme, il en recueille aussi de
la bouche de ses sujets. Quelque fois, ’observation subjective se borne a
étre le compte rendu de sensations que le sujet éprouve dans son propre
corps en méme temps qu’il pergoit un objet extérieur : par exemple, il peut
remarquer des sensations oculaires de convergence au cours de
déterminations objectives relatives & la perception binoculaire de la
profondeur. De plus, entre ces « sensations subjectives » ou « internes » et
les phénoménes physiques, purement objectifs, Bourdon fait place a ce
qu’il appelle curieusement des « sensations objectives », qui sont dites
telles parce qu’elles se reportent & un objet extérieur, mais au titre d’une
apparence que le sujet est seul a pouvoir constater et qui, en cela méme,
relévent de I’observation subjective. C’est le cas, par exemple, lorsque le
sujet fait une constatation du genre suivant : « Je sais bien que ce n’est l1a
qu’une fausse apparence mais j’ai quand méme I’impression d’une chose
en relier (ou en mouvement). »

On voit donc que Bourdon n’est pas I’adepte d’une psychologie
« purement objective », réduite a I’étude du comportement. Dans son
autobiographie, rédigée en fin de carriére, il concéde que le béhaviorisme
est « une méthode plus qu’une théorie » et que « toutes les découvertes que
ses partisans peuvent faire s’accorderont par conséquent facilement avec
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n’importe quel systéme psychologique». Est-ce la le langage d’un
« partisan » ? Il reste que, chez Bourdon, le recours & 1’observation
subjective ne s’égare jamais dans les incertitudes hasardeuses d’une
analyse introspective trop subtile; elle n’a d’ailleurs qu’une place
secondaire et limitée, toujours solidement encadrée par les données
objectives, elles-mémes précisées par la pratique de la mesure toutes les
fois qu’elle est possible.

Au sujet de la mesure, Bourdon écrit : « J’ai essayé de distinguer
dans les phénoménes étudiés la part de chaque espéce principale de
sensation et de la préciser, quand cela n’avait pas encore été fait, par
d’assez nombreuses déterminations quantitatives. L’intérét de telles
déterminations ne saurait étre aujourd’hui contesté; elles peuvent méme
contribuer & faire progresser I’analyse simplement qualitative des
phénomeénes » (4 p.2). Et d’appliquer cet emploi de la mesure a la
discrimination du réle respectif des sensations musculaires et palpébrales
dans la perception visuelle de la profondeur et de positions diverses. Dans
ses opérations de mesure, Bourdon ne fait pas seulement preuve d’une
grande rigueur, précisant par exemple a la loupe la position de 1’index sur
la régle graduée de son stéréométre (4 p.249); il a en outre le souci
constant de tenir compte des variations aléatoires des phénomeénes a
mesurer et du degré d’approximation des techniques employées. Sa
statistique, parfois, se montre excessivement prudente. C’est ainsi que,
pour la mesure du double seuil qui définit ’acuité stéréoscopique, faisant
usage de la méthode constante avec trois réponses possibles : « plus pres »,
« plus loin » et « & la méme distance », il détermine les valeurs liminaires a
90% de réponses justes alors que la convention classiquement admise
depuis, les admet a 50%, ce qui raménerait I’acuité stéréoscopique qu’il
trouve de 5’ & un peu moins de 2°°, qui est le niveau des meilleurs scores
obtenus par les expérimentateurs ultérieurs.

Nous sommes ainsi amenés a découvrir un trait caractéristique des
travaux de Bourdon : le contraste entre la minutie des techniques et le
caractére artisanal de celle-ci, dans beaucoup de cas du moins. Le
stéréometre dont il vient d’étre question avait été bricolé par lui. Inspiré
d’un dispositif de Helmholtz, il servira de modéle aux appareils de
Michotte et de Galifret. Bricolage encore, le procédé inventé par Bourdon
pour I’enregistrement graphique des mouvements presque insensibles des
paupiéres lors du balayage du regard vers la droite ou la gauche, que notre
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minutieux observateur soupgonnait de jouer un réle dans la perception des
positions et des mouvements horizontaux. Pour s’en assurer, il fixe avec un
peu de cire sur I’'une des ses paupiéres une paille trés 1égére de 20 cm dont
I’extrémité inscrit les moindres mouvements sur un cylindre de Marey
enfumé. C’est avec un appareil construit par lui-méme qu’il mesure aussi
la torsion des yeux, compensatrice de 1’inclinaison latérale de la téte, qui
joue un réle dans la détermination de la verticale apparente lorsque le buste
ou seulement la téte s’incline a droite ou a gauche, etc...etc...

Bourdon ne s’est donc pas contenté d’acquérir la plupart des
appareils en usage a son époque dans les laboratoires de psychologie, de
physiologie, voire de physique, tels que le fameux chronoscope de Hipp,
ou le galvanométre a miroir de Lord Kelvin. Il a construit de ses mains ou
fait construire par quelque artisan beaucoup d’appareils et de dispositifs
nécessaires a la vérification de ses hypothéses personnelles. La gamme du
matériel ainsi produit allait des instruments les plus délicats aux engins les
plus encombrants, telle la fameuse chaise montée sur un plateau tournant
pour I’étude de ’influence de la force centrifuge sur diverses perceptions
visuelles ou autres, en particulier pour la détermination de la verticale
apparente. Ce dernier engin, a vrai dire, s’inspirait d’un modéle construit
par Aubert. Quoi qu’il en soit, Bourdon bricolait beaucoup, avec 1’aide
d’un « sous-appariteur, ancien gendarme » dont il se plut a écrire un jour
qu’il était « I’homme peut-étre le plus intelligent de la Faculté » (6,169).

Il trouvait la sans doute un dérivatif aux soucis que lui causait
I’inadaptation de 1’Université aux besoins et au destin de la psychologie
expérimentale. La centralisation administrative et pédagogique a laquelle il
se heurtait lui pesait de plus en plus, d’autant qu’elle était a I’avantage
d’une philosophie officielle qui, a I’époque, se montrait méfiante a I’égard
de la psychologie scientifique naissante.

N’importe, jusqu'a sa retraite, qui surviendra en 1930, et méme
pendant cette retraite, jusqu’a I’occupation de son laboratoire par ’armée
allemande en 1940, Bourdon poursuivra imperturbablement ses travaux,
mais sans parvenir a constituer autour de lui I’équipe de disciples et de
chercheurs qui aurait pu étendre ses recherches et former ce qu’on appelle
une école. Les obstacles contre lesquels il butait étaient toujours les
mémes : ’obligation de préparer ses éléves a I’agrégation de philosophie et
I’absence d’une véritable organisation de I’enseignement de la psychologie
scientifique en France.
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La correspondance qu’il entretint avec Henri Piéron de 1904 a 1942
témoigne de la persistance de ses difficultés durant toute sa carriére. Dans
’'une de ses premiéres lettres, il écrivait : « En province, la psychologie est
pour ainsi dire, grace a I’agrégation de philosophie et aux philosophes de
la Sorbonne, inexistante. » (6 p ;164). En avril 1914, se résignant enfin a
reporter son espoir de la province vers la capitale, il proposait : « Puisque,
dans notre pays essentiellement monarchique, Paris seul compte, ...a
I’agrégation aussi, il devrait y avoir un examen sérieux de psychologie ; le
jury devrait comprendre au moins un vrai psychologue. » (6, p 170)

Sur ce dernier veeu, émis au printemps de 1914, passa brutalement la
premiére guerre mondiale, pendant laquelle le laboratoire de Bourdon fut
réduit a deux petites piéces pour faire place a I’hdpital militaire installé
dans la Faculté des Lettres.

Apres la guerre, la réforme de la licence de philosophie, mise en
place en 1920, sembla correspondre, en partie du moins, aux requétes de
Bourdon puisqu’elle comportait désormais un certificat de psychologie ;
mais il n’était pas encore satisfait et il écrivait dés 1923 : « La nouvelle
organisation de la licence de philosophie, dans la Faculté des Lettres, est
essentiellement littéraire, ne suppose pas chez les étudiants, et ne tend pas
a leur donner, des connaissances scientifiques sérieuses. »(6, p171)

A D'approche de sa retraite, le pionnier que nous avons vu si
dynamique dans ses jeunes années pour fonder et développer son
laboratoire ne se sentait plus le godt ni le courage de répondre
positivement a la suggestion que lui faisait Piéron en 1923, avec I’appui du
Directeur de I’Enseignement Supérieur de I’époque, de compléter la
licence de philosophie par la création d’un Institut de psychologie. Ou
aurait-il pu trouver des maitres compétents pour cet enseignement
spécialisé ? Il écrivait a Piéron : « Je me suis occupé, il y a quelque temps,
de chercher un maitre de conférences de psychologie pour une de nos
universités, je n’ai pas trouvé de candidat. » Et il s’inquiétait pour sa
succession : « Paris nous envoie en province des rhéteurs et des sophistes,
incapables d’observer et d’expérimenter, des décadents saturés d’idées
bergsoniennes nébuleuses, des agrégés de philosophie d’une ignorance
presque absolue en fait de sciences... »(6, p.169)

Dans le temps qu’il se plaignait, en des termes aussi virulents que
désabusés, de ne pouvoir trouver un successeur qui pit lui faire espérer de
voir se poursuivre son ceuvre au laboratoire, Bourdon ne se doutait pas
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qu’un agrégé de philosophie, professeur au Lycée du Parc & Lyon, était en
train de préparer deux théses de psychologie, dont la premiére, sur La
pensée conceptuelle (7), était certes de nature théorique, mais dont la
seconde, ayant pour objet La pensée d’aprés les recherches expérimentales
de H.J.Watt, de Messer et de Biihler (8), révélait chez son auteur un intérét
réel pour la méthode expérimentale.

Cet agrégé de philosophie, bient6t docteur en 1927, s’appelait Albert
Burloud. Sans doute était-il de formation surtout littéraire et
philosophique, ayant nourri sa pensée de I’étude des grands philosophes, y
compris Bergson pour lequel il avait, certes, une grande admiration, mais
on n’aurait pas pu dire pour autant qu’il était « saturé» des «idées
nébuleuses » de ce dernier, s’étant montré capable au contraire d’en faire
sur plus d’un point une critique judicieuse. Si par ailleurs il avait choisi
pour sujet de sa thése secondaire les travaux de 1’école de Wursbourg,
développés suivant la méthode d’introspection expérimentale empruntée a
Marbe et a Binet, ce n’était pas tellement parce que ce genre de recherche
était encore 4 la mode en ces années-13, mais parce qu’il y voyait une base
expérimentale pour une théorie de la vie mentale dont sa thése principale
esquissait déja le projet. Théoricien parfaitement conscient de son manque
de formation technique en matiére expérimentale, il était cependant tout
disposé a s’initier aux pratiques de laboratoire. A défaut de correspondre
exactement au profil du successeur révé par Bourdon, il laissait du moins
espérer que, s’il était nommé a la Faculté de Rennes, le laboratoire de
psychologie aurait avec lui des chances sérieuses de survivre.

2. La période Bourdon-Burloud (1930-1943)

La nomination effective d’Albert Burloud, en 1930, comme maitre
de conférences de philosophie & la Faculté des Lettres de Rennes le
désignait par le fait méme comme successeur de Bourdon a la direction du
laboratoire de psychologie. On peut supposer d’aprés ce qui précéde que ce
n’est pas sans quelque inquiétude que ce dernier accueillit le nouveau
venu. Peu i peu, cependant, ie vicil expérimentateur put s’apercevoir que
le philosophe qu’on lui avait envoyé peur lui succéder n’était pas
seulement un «rhéteur » et n’avait rien d’un « sophiste ». Certes, les
talents respectifs des deux hommes n’étaient pas les mémes et , quoique
tous deux fussent agrégés de philosophie, I’orientation de leur pensée
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divergeait notablement. Alors que Bourdon, en gros du moins, restait assez
proche d’un empiriste sensualiste et associationniste a la maniére de Taine,
Burloud se rattachait plutdt a un renouveau spiritualiste issu de Maine de
Biran. Sa philosophie, cependant, ne se confondait nullement avec
I’éclectisme de I’école de Cousin, ni avec I’idéalisme post-kantien ni méme
avec I’intuitionnisme de Bergson, toutes théories pour lesquelles Bourdon
nourrissait une vieille aversion. La psychologie telle que la concevait
Burloud n’était en effet ni un discours sur les facultés de 1’ame-substance,
ni un « commentaire éperdu du Cogito » ou de I’Ego transcendantal ; elle
ne se noyait pas non plus dans le « flux de la conscience » ni dans la
« durée pure ». Elle avait pour objet I’étude positive de « I’activité
mentale » entendue comme un systtme de « tendances » ou « idées-
forces » structurant le psychisme a tous les niveaux, de l’instinct a
I’intelligence, du réflexe a I’acte volontaire. Sans doute cette psychologie
prenait-elle pour point de départ une « introspection régressive » a la
maniére de Maine de Biran mais elle ne dissociait pas pour autant les
données de la conscience de celles de I’observation externe et elle
cherchait a constituer «une psychologie unifiée pour laquelle la
conscience et le comportement représenteraient seulement deux plans
distincts, mais non séparés, de I’activité des tendances. » (9, p.93) Une
telle psychologie donnait donc prise & I’expérimentation ; elle appelait des
vérifications pour lesquelles le cadre et I’outillage d’un laboratoire était
fort utile.

Le nouveau maitre de conférences savait bien cependant qu’avant
d’assurer pleinement la responsabilité de la direction du laboratoire qu’on
lui confiait, il avait beaucoup a apprendre de son prédécesseur. Celui-ci
comme professeur honoraire, s’était vu accorder par la Faculté la
possibilité de poursuivre ses travaux dans le laboratoire qu’il avait fondé et
il ne demandait pas mieux que de faire part de son expérience et de son
savoir-faire & un successeur qui se montrait plein de bonne volonté. C’est
ainsi que, pendant de nombreuses années, Burloud se fit modestement
I’éléeve de Bourdon, du moins au plan de la méthode et de la technique
expérimentales. Cela n’empéchait pas, dans le méme temps, d’approfondir
ses vues théoriques et de travailler a I’élaboration d’un ouvrage
fondamental qui allait paraitre en 1938 sous le titre « ambitieux », avouait-
il lui-méme, de Principes d’une Psychologie des Tendances (9). Dans cet
ouvrage, il ne se proposait rien de moins que « d’esquisser une théorie
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générale de la vie mentale ». A noter que ce livre était dédié par son auteur
« Monsieur B. Bourdon, Professeur de philosophie honoraire a
I’Université de Rennes, en hommage reconnaissant ».

Cette reconnaissance de Burloud a I’égard de Bourdon n’était pas
feinte car il savait tout ce qu’il avait appris du vieux maitre en suivant
docilement ses travaux pratiques. En témoignaient encore, il y a quelques
années, trois volumineux dossiers (malheureusement égarés depuis),
remplis des notes trés détaillées que Burloud avait prises sur les montages
et les procédures expérimentales de Bourdon. Il est remarquable que, bien
des années plus tard, aprés le déceés de Bourdon et malgré les pertes de
matériel subies lors de la guerre de 39-45, Burloud s’efforcera encore de
reconstituer aussi fidélement que possible avec ses éléves le programme
des travaux pratiques établi par son prédécesseur.

Il n’avait pas tardé pourtant a introduire dans le laboratoire fondé par
Bourdon des techniques et des procédures venues d’ailleurs. On comprend
facilement que Burloud était impatient de refaire a Rennes les fameuses
expériences de 1’école de Wiirsbourg dont il avait fait I’objet de sa thése
secondaire sans avoir eu l’occasion de les pratiquer lui-méme. Ces
expériences I’intéressaient au plus haut point parce qu’il y voyait une base
expérimentale pour la théorie de la psychologie des tendances qu’il était en
train d’élaborer. Il y trouvait en effet un moyen privilégié de cerner
expérimentalement [’introspection de sujets soumis a une tiche
d’association dirigée suivant une consigne prédéterminée (par exemple :
passage de la partie au tout ou de ’espéce au genre, ou inversement), le
temps d’association étant mesuré par un « chronoscope» (le vieux
chronoscope de Hipp, qui précisait au milliéme de seconde !) I’intervalle
entre la présentation du mot inducteur et la réponse du sujet exprimée
devant une « clef vocale ». Burloud y voyait surtout ’occasion de faire
I’analyse « psycho-réflexive » de I’intention, c’est-a-dire, selon le sens
qu’il donnait  ce terme, la direction active prise par la conscience du sujet
tendue entre le mot inducteur et la réponse donnée. Point évidemment
délicat et prétant sans doute a discussion, ou Burloud cherchait a dépasser
les conclusions des psychologues de Wiirsbourg : ceux-ci y avaient bien vu
la manifestation d’une forme de « pensée sans image » mais sans en
souligner le caractére proprement dynamique. Ajoutons que l’exercice
réitéré de ce genre d’opération permettait d’observer chez les sujets
Pautomatisation progressive de la tiche et le glissement de I’intention
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primitivement consciente & la tendance inconsciente, fonctionnant pour
ainsi dire d’elle-méme avec une facilité et une rapidité croissantes.

Notions capitales pour 1’élaboration de la théorie des tendances !
Essayer de résumer ici cette théorie risquerait de la dénaturer en la
simplifiant a I’excées. N’était-il pas cependant intéressant pour I’histoire du
laboratoire et, plus généralement, pour I’histoire de la psychologie, de faire
entrevoir comment s’est produite chez ses acteurs successifs 1’évolution
par laquelle elle acquérait peu a peu son caractere scientifique ? Cette
évolution ne se faisait pas toujours suivant une ligne continue et univoque.
A l’inverse de Bourdon qui déclarait que les théories I’intéressaient de
moins en moins, Burloud ne cessait de travailler a affiner la sienne, mais
en cherchant toujours a confronter ses « principes » avec les faits, a les
élaborer dans un cadre expérimental. Si la hauteur de ses vues théoriques
dépassait parfois les limites de la vérification strictement expérimentale, du
moins son louable souci d’expérimenter avait-il pour effet de maintenir le
laboratoire en activité, et Bourdon, qui en était témoin, ne pouvait que s’en
réjouir.

En plus du matériel nécessaire pour reproduire les expériences de
I’Institut de psychologie de Wiirsbourg, Burloud fit venir d’Allemagne le
mnémomeétre de Wirth-Arch, & I’aide duquel il entreprit, avec son éleve
Pierre Guiton, une série d’expériences sur la mémoire, relatées elles aussi,
mais en partie seulement, dans son livre déja cité sur les Principes d’une
Psychologie des Tendances (9 p.207-224). Cette recherche avait
initialement pour objet 1’exercice d’une mémoire spéciale, celle de séries
de syllabes constituées a la maniere d’Ebbinghaus, et son influence
éventuelle sur d’autres formes de mémoire comme la mémoire de chiffres,
de lettres et de textes. Sans entrer ici dans le détail de la procédure, qui
comportait classiquement la mémorisation de séries de syllabes présentées
par le mnémométre a la cadence de 16 a 20 s, disons qu’au bout de 14 a 22
séances suivant les sujets, I’influence bénéfique de I’exercice ne fut trés
net que pour la mémoire des chiffres, mais que ce qui frappa surtout
Burloud fut la découverte d’un phénoméne qu’il désigna sous le noms de
« schéme localisateur ». Laissons-le expliquer lui-méme en quoi il
consiste. « Nous avons défini le schéme : une tendance a articulations
multiples, une méthode vivante assimilée par I’esprit. Nos expériences sur
I’exercice de la mémoire nous font assister a la naissance d’'un schéme de
cette sorte. Les articulations sont représentées par les seize cases de la
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série : & chacune d’elles correspond une qualité formelle, la conscience
abstraite et pourtant différenciée d’une place distincte des précédentes et
des suivantes, et qui se qualifie par le mouvement méme de la conscience
parcourant la série tout entiére. (.....)Ce schéme est si bien quelque chose
de défini que si ’on raccourcit la série a I’insu du sujet, il faut a celui-ci
plus de temps pour la mémoriser » (9 p.220-221)

Cette expérience, comme la précédente, est typiquement
représentative de la maniére dont Burloud combinait les données de
I’expérimentation objective et celles de I’introspection. Remarquons au
passage que la notion de gualité formelle est empruntée, avec un sens
légérement modifié, a Von Ehrenfels et aux gestaltistes. C’est seulement
aprés sa thése de 1927 que Burloud semble avoir eu connaissance de la
gestalt psychologie, mais il en avait été si marqué que c’est sous le titre
d’Esquisse d’une nouvelle psychologie des formes qu’il présenta, en 1935,
le premier projet de ’ouvrage déja cité qui devait paraitre enl 938 sous le
titre définitif de Principes d’une Psychologie des Tendances. C’est que,
selon lui, la tendance est-elle méme une forme, mais c’est une « forme
dynamique » une « idée-force », dont la force n’est pas seulement d’ordre
physique, comme pour les gestaltistes, mais de nature spécifiquement
psychique, émanant de ’activité mentale du sujet.

Ainsi comprenons-nous dans quel esprit Burloud s’intéressait
vivement a toutes les expériences sur les sensations et sur les perceptions
que rendit possibles le trés riche matériel expérimental accumulé par
Bourdon. Alors que ce dernier n’avait pu prendre connaissance de la
psychologie de la forme que vers la fin de sa carriére, Burloud était amené
a reprendre les expériences de son prédécesseur en tenant compte du point
de vue gestaltiste...tout en le critiquant. Il n’admettait pas, notamment, le
rejet de la notion de sensation et invoquait a ce sujet les observations que
Bourdon était en train de faire sur les sensations intra-occulaires avec les
yeux fermés (10 et 11, p.183). Si Burloud maintenait la distinction
classique entre sensation et perception, c’était pour préserver I’activité de
I’esprit dans la construction de cette derniére, activité qui prenait, selon les
cas, les noms de «schémes», de «préperceptions» ou de
« préconceptions ». C’est ce qui apparait par exemple dans les expériences
de tachistoscopie qu’il eu 1’occasion de faire au laboratoire, soit sur la
perception comparée de mots connus et d’assemblage de lettres dépourvus
de sens (9 p.160, soit sur la vision de tableaux figuratifs (9 p.180).
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Reprenant par ailleurs les expériences de Bourdon sur la stéréoscopie et la
pseudoscopie, il cherchait a mettre en évidence le role des mouvements
oculaires, ou a défaut, de simples « attitudes motrices » accompagnées
d’une « opération imaginative », qui, pensait-il, devaient jouer un réle
important méme lorsque aucun mouvement des yeux n’avait la possibilité
de se produire (par exemple lors d’une présentation instantanée du
stimulus).

Malgré les divergences possibles d’interprétation, nombreuses
étaient donc les expériences qui, au laboratoire, passionnaient également
Bourdon et Burloud. Sans qu’on puisse parler de collaboration entre les
deux psychologues, puisque aucune publication ne parut sous leur double
signature, on peut dire qu’il y eut entre eux une bonne entente qui ne fit
que s’affermir avec le temps. Lorsque Burloud, cédant & I’invitation du
Secrétaire général de la Société frangaise de Philosophie, le Pr. André
Lalande, crut devoir accepter, en janvier 1939, une chaire de professeur de
philosophie au Caire, Bourdon en éprouva un regret certain, non sans une
nouvelle inquiétude pour I’avenir de son laboratoire. Il écrivait aussitot a
Piéron :

« Le laboratoire de psychologie de Rennes va probablement tomber
un peu en sommeil. Burloud, qui commengait & s’intéresser sérieusement
aux expériences, est parti la semaine derniére comme professeur de
philosophie au Caire. Celui qui doit le remplacer pendant son absence n’est
pas encore désigné; on pense que ce sera le psychanalyste Dalbiez,
actuellement professeur au lycée ».

La dessus, en septembre 1939, éclata de nouveau la guerre, et ce fut,
I’année suivante, la défaite et I’occupation allemande. La derniére lettre
que Bourdon écrivit a Piéron, le 2 mars 1942, témoigne tristement de ce
qui en résulta pour le laboratoire :

«L’enseignement de notre Faculté des Lettres est, sous tous
rapports, désorganisé. Les locaux son complétement occupés par les
Allemands. Le laboratoire de psychologie, que j’avais mis 40 ans, avec
beaucoup de peine, a organiser, est pratiquement détruit. Occupé d’abord
comme hopital, par I’armée frangaise, il I’est maintenant par 1’armée
allemande, en totalité. Le matériel, aprés plusieurs déménagements partiels
successifs, a subi finalement deux déménagements totaux ; le premier,
exigé par les Allemands, a du étre effectué brusquement et ¢’est moi qui ai
dd le diriger, Burloud, qui a eu aprés moi la charge de ce laboratoire, étant
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absent en raison de sa situation comme délégué au Caire ». Quant au
second, quelque temps apres, « ce fut cette foi Burloud (de retour du Caire)
qui s’en chargea ; il eut beaucoup de peine a trouver un local ; finalement
il découvrit, vides deux petites piéces affectées antérieurement a une
boucherie hippophagique. C’est 13 que se tiennent donc maintenant,
immobiles, sans emploi, tous les instruments du laboratoire, ou du moins
ceux qui n’ont pas disparu pendant ces deux déménagements. »

« Je me demande si ce laboratoire pourra jamais étre rétabli ».

I1 devait I’étre, mais hélas, aprés la mort de son fondateur, survenue
le 11 juillet 1943.

3. La restauration du laboratoire par Burloud (1945-1954)

La guerre terminée, il fallut beaucoup de courage a Burloud pour
reconstituer le laboratoire et ’emménager de nouveau dans les locaux de la
Faculté des Lettres, place Hoche. Une partie du matériel avait disparu dans
les déménagements successifs et précipités. Plusieurs appareils étaient plus
ou moins endommagés et le nouvel emménagement n’était encore que
provisoire !

Une nouvelle institution, cependant, devait stimuler le zéle de
Burloud : ce fut la création en 1946-47, de la licence de psychologie. Cette
licence comprenait quatre certificats : psychologie générale, psychologie
de I’enfant, psychologie sociale et psychophysiologie ; les trois premiers
délivrés par la Faculté des Lettres et le dernier par les deux Facultés, des
Lettres et des Sciences. En méme temps, des débouchés en psychologie
appliquée s’annongaient dans divers domaines : clinique, pédagogique et
industriel. Les étudiants qui avant la guerre, n’avaient pratiquement d’autre
issue que D’enseignement de la philosophie, attirés désormais par ces
perspectives nouvelles, commengaient a affluer.

Le personnel enseignant devait en conséquence étre renforcé. Des
postes d’assistants furent créés pour la premiére fois dans les Facultés des
Lettres en 1949. L’un de ces postes, a Rennes, fut affecté a la psychologie
et, plus particuliérement, au laboratoire. Burloud se mit donc en quéte d’un
assistant. L’auteur du présent article venait justement de lui présenter, en
1948, un mémoire pour le Diplome d’Etudes Supérieures sur Le rdle des
formes dynamiques _dans la perception monoculaire de la profondeur. Ce
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mémoire exposait une recherche expérimentale faite en dehors du
laboratoire avec un matériel original bricolé chez lui par le chercheur.
Curieusement, sa recherche, fondée sur le principe de I’ambiguité infinie
de la perspective, était du méme genre que celle que Aldebert Ames Jr.,
avait entreprise peu auparavant a l’Institute for associated research de
Havover (USA).Les travaux de ce dernier n’étant pas encore publiés en
France, |’auteur du mémoire et Burloud lui-méme ne pouvaient que les
ignorer. L’originalité de la recherche en paraissait renforcée. Burloud,
séduit par ce travail, conceptualisé, il faut le dire, en termes
« burloudiens », ne voulut pas chercher pour le laboratoire d’autre assistant
que son auteur. Celui-ci, pourtant n’avait pas été son éléve, sinon par la
lecture de son dernier livre. Il n’avait du reste entrepris sa recherche que
pour le plaisir qu’il y trouvait, sans idée de débouché quelconque. Le choix
de ce chercheur convenait d’ailleurs au caractére indépendant de Burloud,
soucieux de son autonomie et peu enclin a recourir a des talents portant la
marque d’une autre école que la sienne.

Burloud ne voulut en fait pour son assistant, jusque la autodidacte,
d’autre formation pratique que la transmission de celle qu’il avait regue
lui-méme de Bourdon. On allait donc reprendre fidélement le programme
des travaux pratiques du fondateur : mesure des temps de réaction simples
et complexes, mesure des temps d’associations libres et dirigées, exercices
mnémométriques, démonstrations diverses de la psychophysiologie
sensorielle : mesure des seuils, mélange des couleurs, contraste, couleurs
subjectives ; au plan de la perception proprement dite: constances
perceptives, perception de la distance et du relief, stéréoscopie,
tachistoscopie, etc. plus une timide incursion dans le domaine de
I’affectivité, avec notamment la réaction dite alors « psycho-galvanique »
(détectée a 1’aide de I’antique galvanométre a miroir de Lord Kelvin!),
réaction couplée avec le test des associations libres de Jung.

La premiére tdche de I’assistant fut de déménager, une fois de plus,
tout le matériel du laboratoire du premier étage, ou il était entassé dans un
espace trop restreint, au troisiéme, qui offrait de plus vastes surfaces mais
qui avait été laissé par les précédents occupants dans un état de
délabrement nécessitant d’importants travaux.

Parallélement a cette restauration du laboratoire de psychologie
expérimentale, Burloud, de concert avec le Pr. Mayer, Doyen de la Faculté
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des Lettres, et le Pr. Lamache, Directeur de ’Ecole de Médecine’, créait un
Centre d’Etudes Psycho-Techniques dont le corps enseignant regroupait,
des 1948, des compétences de toutes les Facultés et Ecoles supérieures de
Rennes au triple plan psychopédagogique, psycho-clinique et
psychotechnique. Un second poste d’assistant de psychologie fut créé, dont
le titulaire, le Dr Davost, devait faire fonction de Directeur adjoint du
Centre d’Etudes Psychotechniques pendant de nombreuses années. Ce
Centre avait son siége a la Faculté des Lettres, prés du laboratoire de
psychologie, mais fonctionnait de fagon autonome, délivrant un
enseignement axé sur les applications pratiques et professionnelles de la
psychologie, complémentaire par conséquent de [’enseignement théorique
donné par la Faculté des Lettres et la Faculté des Sciences dans le cadre de
la licence de psychologie. Entre le laboratoire de psychologie
expérimentale ayant pour fin spécifique I’expérimentation théorique et le
C.E.P.T. tourné vers les applications pratiques, des échanges ne devaient
pas tarder a s’effectuer, profitables a I’un comme a Iautre.

Durant toute cette période, jusqu'en mars 1954, date de sa mort trop
t6t venue, Burloud avait a faire face a une tiche énorme. En attendant
qu’une maitrise de conférences de psychologie fiit créée, il devait assurer
seul, non seulement & Rennes mais aussi a ’Institut des Lettres de Nantes,
les cours magistraux de psychologie générale, de psychologie de I’enfant et
de psychologie sociale. Il avait en outre a résoudre les nombreux
problémes créés par le fonctionnement du C.E.P.T. C’est dans le méme
temps qu’il publia successivement son Cours de Psychologie (11), destiné,
par dela les lycéens, et étudiants, « a tous ceux qui s’intéressent a la
psychologie » ; son livre intitulé « De la psychologie a la philosophie »
(12), sorte de testament intellectuel, « tentative pour prolonger jusqu'a la
métaphysique les théories développées dans les ouvrages précédents »,
livre capital ou s’affirme a la fois le caractére positif et non positiviste de
sa psychologie ; enfin son dernier ouvrage (qu’il ne pensait pas sans doute
étre le dernier), sur la Psychologie de la sensibilité (13), ot sa conception
de la « dynamique mentale » trouve ses applications les plus subtiles dans
I’analyse des sentiments.

Alors méme qu’il travaillait 4 ces deux derniers ouvrages, dont les
horizons débordent de beaucoup les murs d’un laboratoire, il revenait

7 Erigée en Faculté de Médecine en 1954
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chaque mardi aprés-midi préparer avec son assistant les TP du lendemain,
auxquels il tenait a participer encore lui-méme tout en laissant a son
collaborateur une part d’initiative de plus en plus grande, lui permettant
d’introduire des expériences nouvelles dans le programme traditionnel
légué par Bourdon. Il faut noter une fois de plus I’attachement persistant
du théoricien aux exigences et aux servitudes de I’expérimentation. On ne
trouve pas, il est vrai, dans la liste de ses principaux ouvrages et des
nombreux articles qu’il publia dans diverses revues, le moindre titre se
rapportant expressément a une recherche expérimentale, mais ses ceuvres
les plus théoriques s’appuient ¢a et 1a sur la mention, souvent rapide mais
parfois développée sur quelques pages, d’expériences personnellement
menées au laboratoire. Il se plait par exemple a écrire : « Nous avons bien
des fois refait ces expériences au Laboratoire de Psychologie de
I’Universit¢é de Rennes...» ou plus briévement: «Nous avons
personnellement constaté dans cette expérience...etc. ». Ce souci constant,
chez Burloud, de rattacher le plus possible sa théorie a des faits
expérimentalement vérifiés par lui-méme permet d’affirmer qu’avec lui, le
laboratoire de Bourdon n’était pas seulement conservé comme une sorte de
musée ou d’accessoire pédagogique mais qu’il survivait dans sa fonction
de recherche scientifique.

L’année de sa mort, Burloud faisait un cours sur « les mécanismes
mentaux ». S’élevant par degrés de I’instinct a I’intelligence en passant par
la perception, il s’arréta quelque temps au vieux probléme des illusions
optico-géométriques, renouvelé peu auparavant par les recherches de
Piaget sur les « centrations perceptives ». Ce dernier, en particulier, avait
observé, dans [I’illusion classique de Delboeuf, une inversion du
phénoméne a partir d’un certain rapport des grandeurs des deux cercles
concentriques sur lesquels joue I’illusion. Ce nouveau fait, inconnu jusque
la de Burloud, ne cadrait pas avec I’explication qu’il avait précédemment
proposée. S’en avisant, il fait dessiner une série de figures de Delboeuf
avec variation graduelle du rapport des grandeurs des deux cercles, et il
commenga aussitot a vérifier le résultat sur quelques sujets, au risque
d’avoir a modifier sa propre théorie.

Je le revois encore, lors de 1'un de ses derniers passages au
laboratoire - peut-étre le dernier- recueillant les réponses d’une fillette de
cinq ans, 4ge auquel, suivant Piaget, le phénoméne est particulierement
marqué.
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C’est sur ce dernier exemple de probité intellectuelle que le maitre
nous quitta.

4. Aprés Burloud (1954-1973)

La mort d’Albert Burloud survint inopinément, au terme d’une
maladie fort bréve, le 11 mars 1954. Le professeur de philosophie qui fut
chargé d’assurer immédiatement I’intérim, Jean Anglés d’Auriac, vint &
mourir lui-méme subitement, comme par un coup redoublé du sort, moins
de deux mois apres, le 6 mai suivant. Il laissait désemparé, a la veille des
examens, le corps enseignant de la Section (encore indivise) de
Philosophie et Psychologie, y compris I’assistant de psychologie sur lequel
retombait dés lors entiérement la charge du laboratoire.

A la rentrée scolaire, c’est le professeur Arbousse-Bastide, auteur
d’une thése sur Auguste Comte et intéressé surtout par la psychologie
sociale, qui fut nommé dans la chaire laissé par Burloud. Parmi les autres
professeurs qui, au cours des derniéres années, étaient venus renforcer le
corps enseignant de la Section de Philosophie et Psychologie, aucun n’était
spécialiste de la psychologie expérimentale et n’était, par conséquent,
proprement qualifié pour diriger de prés le laboratoire et guider les travaux
de I’ancien assistant de Burloud. Etant alors cet assistant et, aujourd’hui,
chargé de retracer cette histoire, je m’exprimerai désormais a la premiére
personne.

Je compris donc qu’il était temps, pour le laboratoire comme pour
moi-méme, de sortir de cet isolement. Burloud, qui avait refusé une chaire
en Sorbonne, n’avait noué aucune relation avec I’Institut de Psychologie
de Paris ni avec aucun laboratoire en France ou a I’étranger. Il vivait en
autarcie intellectuelle (quoique, cependant, il fiit membre correspondant de
PInstitut de France). Lui vivant, on pouvait se contenter de graviter sur son
orbite. Lui disparu, il n’en était plus de méme.

Jécrivis donc dés octobre 1954 au Secrétaire de la Société Frangaise
de Psychologie, qui était alors Paul Fraisse®, et lui envoyai un dossier sur

8 Jexprime ici ma reconnaissance au Pr. Paul Fraisse pour I’intérét et le soutien qu’il a constamment

accordés par la suite & mes recherches malgré leur caractére quelque peu atypique.
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mes travaux. Je posai en méme temps ma candidature comme membre
adhérent a la S.F.P. et lui proposait d’emblée d’y faire une communication.
Ce n’était pas sans quelque appréhension que j’entreprenais cette
démarche, car je sentais que la méthode et les concepts « burloudiens »
dont mes travaux s’inspiraient ne satisfaisaient pas exactement aux
exigences de la science du comportement telle que 1’entendaient Piéron et
Fraisse. La réponse fut cependant favorable. Aprés avoir été élu membre
adhérent de la S.F.P. lors de la séance du 6 novembre 1954, je pus
présenter une communication, avec un film original, sur ’évolution de la
mémoire graphique (14) a la séance du 5 février 1955, présidée par René
Zazzo, en la présence d’Henri Piéron (dont je redoutais beaucoup les
critiques). La séance était pléniére, comme toujours a cette époque,
I’auditoire nombreux, et 1’accueil fut globalement sympathique, quoique
non exempt de quelques critiques, naturellement. Un pas important venait
d’étre fait, non seulement par I’auteur de cette communication mais pour le
laboratoire de psychologie de Rennes, lequel désormais retenait 1’attention
de quelques-unes des personnalités les plus marquantes de la psychologie
en France. C’est ainsi que les professeurs Lacroze et Chateau demandérent
que la méme communication fiit présentée a la Société de Philosophie et de
Psychologie de Bordeaux.

Le film qui illustrait cette communication fut projeté devant un plus
large public lors du Ier Congrés International de Filmologie qui se déroula
a Paris du 19 au 23 février de la méme année. J’y présentais trois autres
communications, dont un court métrage sur la Rotation de 1’anamorphose
tridimensionnelle d’un cube, et un autre suivant un procédé de cinéma en
relief « apophostocopique » (mais monoculaire). Les deux premiers films
furent sélectionnés par Pierre Desgraupes, Directeur de I’ORTF, pour
illustrer le Congrés a la télévision. Chose importante, ils me firent
connaitre plusieurs psychologues étrangers, tels que Musatti (de Milan), et
Kanizsa (de Trieste), qui me révélérent la parenté de certaines de mes
démonstrations sur 1’ambiguité de la perspective avec les travaux
d’Aldebert Ames Jr. et de I’Ecole transactionaliste de Princeton, que
j’avais ignorés jusque la. Plus tard, ces mémes chercheurs, qui, de leur

Paul Fraisse, qui a été mon directeur de laboratoire & Paris V, avait accepté d’étre le Président honoraire
du Centenaire mais sa santé déclinante 'empécha d’étre parmi nous ; il devait décédé en Juin 1996

((NDLE).
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cOté, se situaient sur une ligne opposée, gestaltiste, me mirent en relation
avec Wolfgang Metzger, disciple de Wertheimer et de Kohler, Directeur du
Psychologischen Institut de Miinster, et par ce dernier, avec divers
laboratoires d’Allemagne et d’Europe centrale. Ma recherche se trouvait
ainsi confrontée a deux courants antinomiques et complémentaires ; elle en
était comme stimulée.

L’isolement dont le Laboratoire de psychologie de I'Université de
Rennes avait longtemps pati était donc rompu. Au cours des années
suivantes, le cinéma, relayé par la télévision, allait de nouveau s’avérer un
excellent moyen de communication et de diffusion. Parmi les nombreuses
bandes expérimentales tournées dans notre laboratoire’, deux furent éditées
par le Service du Film de Recherche Scientifique : La chaise réductrice
(1963), étude d’une illusion de grandeur de distance ainsi que des conflits
perceptifs qu’elle entraine avec divers facteurs statiques et cinétiques. Le
cercle carré (1963), étude de la métamorphose perceptive d’une forme
issue du croisement de deux perspectives.

Par ailleurs, le Service de la Recherche de I’O.R.T.F. présenta le 10
septembre 1968, un film intitulé Regards incertains, avec la participation
de Jean Piaget, Robert Francés et Eliane Vurpillot, film auquel notre
laboratoire de Rennes prit une part importante, y montrant notamment la
métamorphose perceptive d’un cube en visage et vice versa, par simple
anamorphose croisée.

Deux autres films tournés dans notre laboratoire mais restés inédits,
firent cependant 1’objet d’une communication, I’une au Symposium sur la
Perception de Bratislava, le 15 septembre 1967, sous le titre suivant:
Experimentalle Untersuchungen Uber neue Formen der endlosen Treppe ;
lautre au XXlIe Congrés International de Psychologie (Paris, 1976),
intitulé : Conflits entre la vue et le toucher issus de [’équivalence
perspective.

Le cinéma n’était pas seulement un moyen de communication et de
diffusion de nos travaux ; il constituait aussi un instrument de recherche.
De nombreuses séquences expérimentales fournissaient la matiére et le
stimulus d’expériences individuelles et collectives, non seulement sur la

® Je dois rendre hommage ici a I’habileté de mon cameraman, André de Beaumont, alors photographe &
I’LR.S.H., et a celle du constructeur des montages et accessoiristes, Joseph Danjou, qui de 1950 4 1980, a

été pour moi, a I'atelier du laboratoire, le plus précieux des collaborateurs.
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perception mais aussi sur la mémoire (utilisation de bandes circulaires pour
la mnémométrie comparée de syllabes, de mots et d’images). En ce qui
concerne la perception, le visionnement de certains films, segments par
segments ou images par images, permettait I’analyse et la mesure de la
réaction comportementale des sujets. C’est ainsi qu’on a pu filmer et
préciser les trajectoires successives de la main de sujets en train d’essayer
d’atteindre la face supérieure d’un pseudo-cube (qui n’était autre qu’un
tronc de pyramide trés oblique et trés étiré). Par ailleurs, une recherche sur
I’influence de la direction du regard sur la perception en profondeur du
mouvement d’une image cinématographique fut faite dans le cadre du
Séminaire de psychologie expérimentale du Pr. Fraisse le 26 novembre
1962.

Sans doute convient-il maintenant de donner un bref aper¢u du sens
général de toutes ces recherches. Le probléme central, en ce qui concerne
la perception visuelle des objets et de leurs formes dans 1’espace a trois
dimensions, était celui que pose I’ambiguité infinie de la perspective
géométrique. Dans un premier temps, j’ai considéré la perspective réduite a
sa structure géométrique, définie comme une transformation par un point,
en éliminant tous les autres moyens de percevoir visuellement la
profondeur : parallaxe monoculaire par déplacement de I’ceil ou de 1’objet,
gradients de texture et de luminosité, accommodation cristallienne,
variables photométriques et chromatiques en fonction de la distance, etc.
Dans ces conditions, tandis que la projection des objets sur la rétine est
déterminée de fagon univoque, théoriquement du moins, la méme image
rétinienne peut correspondre dans I’espace a une infinité de structures
diverses mais perspectivement équivalentes.

Pour concrétiser cette vue théorique, j’ai fait construire (en bois, en
tole ou en fil de fer) une grande variété « d'équivalents perspectifs », bi ou
tridimensionnels, d’objets géométriques simples, comme par exemple un
cercle, un carré ou un cube (plein ou réduit a ses arétes). Je priais ensuite
un certain nombre de sujets d’observer monoculairement ces diverses
structures par un trou' pratiqué dans un écran et situé au point de vue
assurant leur équivalence. Dans ces conditions, malgré les quelques menus

1% y utilisais le plus souvent un oeilleton, sans lentille, muni d’un diaphragme réglable, d’une ouverture de

1210 mm,
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indices monoculaires du relief réel qui peuvent subsister'', les
observateurs, méme doués d’une trés bonne acuité visuelle, sont incapables
de distinguer, par exemple, un cube réel de ses équivalents perspectifs les
plus extravagants.

L’ambiguité, en fait, est donc totale, en ce sens que, dans les
conditions susdites, les structures ou objets les plus divers sont confondus.
De cette ambiguité, émerge cependant une perception bien définie. Quel
est le principe de cette émergence ? Pourquoi telle structure est-elle pergue
plutdt que toutes les autres ?

De nombreuses expériences m’ont amené a proposer la réponse
suivante. L’objet percu en fait n’est nécessairement ni une réplique de
I’image rétinienne, ni I’objet physique réellement présent, mais 1’objet, soit
réel, soit virtuel, qui, parmi tous ceux capables de projeter la méme image
sur la rétine, est d’une part le plus conforme a I’expérience antérieure du
sujet, et d’autre part le plus simple, le plus régulier et le plus symétrique
suivant la loi de la « bonne forme » de Wertheimer. Comme cette double
explication ne peut départager [’hypothése empiriste et [’hypothése
gestaltiste, je me suis efforcé de dissocier 1’acquis de 1’inné en introduisant
dans la situation expérimentale initiale des moyens, tantdt purement
empiriques, tant6t paraissant plus formels, de percevoir le relief réel.

A partir des années 60, j’ai poussé mes recherches dans les
directions suivantes :

1. Apprentissage tactilo-kinesthésique d’une structure tridimensionnelle
dans une situation de conflit entre le toucher et la vue (communication a la
S.F.P. en juin 70 et mai 74).

Entre la tradition empiriste qui, de Berkeley & Piaget, attribuait un
role fondamental au toucher actif dans la construction de I’espace visuel et
les travaux plus récents de Irvin Rock, Ch. S. Harris et T. G. Bower qui
minimisent ce rdle, j’ai cru pouvoir reconnaitre a I’apprentissage tactilo-
kinesthésique un rdle sans doute limité mais bien réel dans la sélection
perceptive de 1’équivalent perspectif percu. Inversement, j’ai pu observer

'! Ces indices résiduels peuvent étre : 1) 'accommodation cristallienne, pour les courtes distances -2) Une
micro-parallaxe monoculaire, pour une certaine ouverture du diaphragme - 3) De légers gradients de

luminosité ou de texture, résultant d’un éclairage mal compensé ou du grain des surfaces.
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aussi une certaine influence de la vue sur le toucher, dans certaines
conditions du moins.

2. Etude du conflit du gradient de texture (ou micro-perspective du grain
ou de la texture des surfaces) avec les illusions de macro-perspective
(communication a la S.F.P., Vincennes).

Cette recherche tendait a assigner les limites a la théorie
« psychophysique » de J. J. Gibson qui prétend que le gradient de texture
suffit a lever I’ambiguité de I’information sensorielle des le niveau
rétinien, niant ainsi la nécessité d’un traitement de ces données par le
cerveau et réduisant le réle de ce dernier a celui d’un simple « résonateur »
de stimulations structurées des le niveau périphérique.

3. Etude du conflit des parallaxes monoculaire et binoculaire avec les
mémes illusions de perspective (communications a la S.F.P. et aux
« Journées Espace » de Marseille).

La aussi, on montre les limites de la théorie de Gibson. Ces
parallaxes, contrairement a cette théorie, ne lévent I’ambiguité ou le
caractére illusoire de la perspective qu’au dela d’un certain seuil, variable
selon les sujets et selon les conditions expérimentales. Il arrive, au dessous
de ce seuil, que le mouvement apparent résultant du déplacement de la téte
de I’observateur soit pris pour un mouvement réel de ’objet ou que le
changement de position de I’objet, sa rotation par exemple, soit pergu
comme un changement réel de sa forme. La parallaxe binoculaire elle-
méme ne détruit I’illusion de perspective qu’au dessus d’un seuil qui peut
étre plus élevé que le seuil normal d’acuité stéréoscopique, et méme
parfois beaucoup plus élevé.

4. Etude des conflits entre structure partielle et structure totale (ou
englobée et englobante) (communication a I’Institut de Psychologie de
Trieste)

Cette recherche illustre et transpose dans I’espace a trois dimensions
I’« error del Gestaltista» dénoncée par Kanizsa a propos des figures
planes. Cette erreur, déja signalée théoriquement par Paul Guillaume,
consiste a se méprendre sur la relation de la partie au tout selon la
Psychologie de la Forme en affirmant qu’une structure partielle « dépend
toujours d’un ensemble plus vaste » alors que cette dépendance est
variable et méme réversible suivant les cas de figure.

Les conflits étudiés entre la partie et le tout m’ont mené a la
considération des formes dites « impossibles» (Penrose, Escher).
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L’enchainement logique des parties y engendre une structure apparemment
illogique du tout. J’ai tenté de préciser expérimentalement en quoi les
structures perspectives, tout en préparant et en imitant celles de
I'intelligence, restent radicalement différentes de ces derniéres. La pseudo-
logique qui préside & la construction perceptive s’enferme dans des
contradictions que la logique de I’intelligence rejette sans pouvoir les
résoudre a leur plan.

5. Etude d’un conflit entre le « schéme » spatial et le « théme » jeunesse-
vieillesse dans la perception de la célébre figure ambigué de Hill, ‘My wife
and my mother-in-law », qui joue en réalité, non pas sur une inversion
figure-fond, mais sur |’équivalence perspective de deux modelés (joue en
profil perdu de la jeune femme = nez saillant de la vieille) perceptibles tour
a tour dans la méme configuration. L’expérience statistiquement conduite,
en dissociant expérimentalement ce schéme spatial du théme de ’4ge,
prouve que le « schéme » ’emporte sur le « théme » dans la proportion de
80% (recherche de 1971 a 1974, non communiquée).

L’orientation prédominante de notre laboratoire dans le domaine de
la perception visuelle de I’espace ne doit pas faire passer sous silence
celles de nos recherches qui concernent la psychologie de la lecture et
diverses formes de mémoire.

Sur la lecture, une série de recherches suivant la méthode
tachistoscopique ont abouti & une communication a la S.F.P. (04/05/63)
sur les Roles comparés de |’organisation syllabique et de la signification en
lecture tachistoscopique (15).

Sur la mémoire, outre la communication déja citée a la S.F.P. en
1955, notons un rapport, avec film et diapositives, a la Société Francaise
d’Esthétique, le 17-12-55, sur Le dessin de mémoire comme fait esthétique
(16), et un autre sur Le role de la mémoire immédiate dans le dessin a vue
au Congrés International de !’Association pour I’Avancement des
Sciences, a Rennes, le 05-07-63.

Sur la mémoire encore, il faut citer, en revenant quelques années en
arriére, un mémoire de Jacqueline Martin pour le D.E.S faisant suite, en
1955, aux recherches mnémométriques de Burloud, citées plus haut,
reprises cette fois avec un mnémométre perfectionné, spécialement
construit pour le laboratoire.

Dans le méme temps, un autre mémoire pour le D.E.S., inspiré aussi
par I’enseignement de Burloud mais achevé aprés la mort de celui-ci, fut
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soutenu en 1956 par Jean Legrand, Inspecteur de I’Enseignement Primaire.
Ce mémoire montre que le laboratoire savait aussi promouvoir des
recherches hors de ses murs. Il avait pour objet une Contribution
expérimentale a 1’étude de la Mémoire scolaire et de ses relations avec
I’exercice.

Laissons Jean Legrand résumer lui-méme son travail :

«Cette étude menée dans le département de la Manche
(circonscription de I’Inspection primaire de Valognes), milieu
essentiellement rural & 1’époque, durant I’année scolaire 1954-1955,
consistait en deux séries d’épreuves organisées en novembre 1954 et en
mai 1955, soit & six mois d’intervalle. Elle portait sur un effectif de 250
éléves, agés de moins de dix ans, fréquentant les classes de Cours
élémentaire. »

« On cherchait a préciser quels facteurs exergaient une influence sur
le développement de la mémoire scolaire »

« Les résultats ont confirmé une croissance de la qualité de la
mémoire, sous sa forme scolaire, en fonction de I’dge, ainsi que sa
consolidation, son objectivation et son intellectualisation progressives.
Mais ils ont également confirmé I’importance de I’attention dans la
fixation des souvenirs, méme lorsqu’il s’agit de faits limités au domaine
scolaire ».

« Il est apparu enfin que I’exercice excessif de la mémoire comme le
fait de la négliger, loi d’en favoriser le développement, aboutissait au
résultat contraire ».

Notons que Jean Legrand avait précédemment contribué, avec trois
instituteurs et leurs éléves, a une recherche sur le dessin de mémoire qui
avait formé la moitié du film sur ’Evolution de la mémoire graphigue
mentionné plus haut.

Un décret du 23 juillet 1958 marqua, de la part du Ministere et de la
Direction de I’Enseignement Supérieur, la volonté d’ouvrir plus largement
les anciennes Facultés des Lettres aux Sciences Humaines qui, jusque la ne
les avaient que timidement pénétrées. Ces Facultés, dont les représentants
purement littéraires étaient réticents face a cette lente invasion, devaient
désormais s’appeler officiellement « Facultés des Lettres et Sciences
Humaines ». Il y avait 1a plus qu’un changement de dénomination : une
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possibilité nouvelle de développement des sciences humaines, et en
particulier de la psychologie expérimentale. Cela se traduisit, en 1960, par
une création de poste, dans cette derniere discipline, qui nous amena un
renfort précieux en la personne de Jean-Frangois Richard. Celui-ci nous
arriva avec le projet d’une thése qui, sans doute, devait étre soutenue en
Sorbonne, mais qui n’en fut pas moins élaborée et réalisée, de 1960 a
1963, a ’aide d’un appareillage construit a I’atelier de notre laboratoire et
avec la collaboration de nos étudiants comme sujets d’expérience. J. F.
Richard résume ainsi son travail sur Généralisation du signal et
généralisation de la réponse (17) :

« Dans des expériences réalisées chez I’homme, j’ai montré que le
gradient de généralisation ne dépend pas directement de la distance
physique par rapport au stimulus renforcé mais de la position du stimulus
testé dans la série-test. Les stimulus-tests constituent un cadre de référence
et I’effet de généralisation dépend de la gamme des stimulus. J’ai montré
également que le gradient évolue au cours du test et qu’il dépend
également du type d’associations auxquels ont été soumis les stimulus dans
des expériences préalables. Un autre résultat majeur est que le degré de
généralisation des stimulus dépend de la discriminabilité des réponses
auxquelies ont été associés préalablement les stimulus. Si les stimulus
provenant d’une méme dimension ont été associés a des réponses
identiques ou proches, les caractéristiques communes de ces stimulus
deviennent plus saillantes et la généralisation se trouve augmentée. Si en
revanche, ils ont été associés d des réponses différentes, ce sont les
composantes sensorielles qui différencient ces stimulus qui deviennent
plus saillantes, entrainant une diminution de la généralisation. Ainsi par le
mécanisme de généralisation/différentiation, se constitue pour chaque
dimension physique un systéme de catégorisation comportant un nombre
de classes plus ou moins grand selon la nature de I’expérience qu’a eue
antérieurement I’individu sur la dimension considérée, le principe étant
que organisme se différencie des stimulus que dans la mesure ou ils ont
pour lui des conséquences différentes et pergues comme telles. La
discriminabilité d’une dimension dépend de sa validité écologique et peut
varier si cette validité change, c’est-a-dire si le degré de prédictibilité de
cette dimension par rapport au renforcement change. Cette adaptation
résulte de mécanismes attentionnels qui augmentent le relief de certaines
composantes sensorielles et diminuent celui d’autres composantes ».
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Au cours des mémes années 60-63, J. F. Richard publia une Etude
sur la stéréotypie des réponses dans le comportement au hasard en fonction
de ’dge (18) et en collaboration avec moi-méme, une recherche sur Le
décentrement des masses dans lillusion de Miiller-Lyer (19).

En 1960, Roger Mucchielli, Agrégé de philosophie, Docteur és-
Lettres et Sciences Humaines et Docteur en Médecine, nommé Professeur
de Psychologie a la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Rennes,
ne tarda pas a assumer conjointement la direction du Laboratoire de
Psychologie Expérimentale et celle du Centre d’Etudes Psycho-Techniques
(C.E.P.T.). Surtout clinicien mais trés favorable au développement de la
psychologie expérimentale, il fit beaucoup pour unir plus étroitement
I’enseignement pratique donné au C.E.P.T. et celui, plus théorique, qui
était délivré dans le cadre de la licence de psychologie.

Féru de sociométrie et de formation des cadres, Roger Mucchielli
inventa en 1960, un « synergomeétre » pour l’étude expérimentale des
problémes de communication et de coopération a I’intérieur d’un groupe
restreint (20). Cet appareil, inspiré de la « table » de Bavelas-Leavitt, mais
modifié et perfectionné, fut construit, a vrai dire, en dehors de notre
laboratoire, mais il fit bientét son entrée, en méme temps que son
inventeur, et y fonctionna encore de nombreuses années apres le départ de
celui-ci en 1966.

Cet appareil fut encore utilisé par Michel Bouet, nommé Professeur
de Psychologie Sociale aprés le départ du Professeur Arbousse-Bastide.
Agrégé de philosophie, Docteur és-Lettres et Sciences Humaines avec une
thése sur la psychologie des sports, Michel Bouet s’intéressait aux
applications de la psychologie expérimentale aux activités sportives, en
particulier au vol-a-voile, dont il était devenu un grand spécialiste'”.
Lorsqu’il assuma, aprés 1969, la direction de la nouvelle U.E.R (Unité
d’Enseignement et de Recherche) de Psychologie et Sociologie, il se
montra toujours favorable au développement du laboratoire de psychologie
expérimentale.

Le branle-bas des années 68-69, survenant presque immédiatement
apres le transfert de la Faculté a Villejean et ’installation du laboratoire de
psychologie dans de nouveaux locaux, vastes et modernes, perturba

"2 11 devait hélas périr, victime d’un tragique accident, aux commandes de son planeur, le 22 septembre

1995.
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gravement le nouvel essor que se préparait & y prendre la psychologie
expérimentale. Outre la salle de cours, et de nombreux bureaux et cabinets
divers, on y avait prévu trois salles spécialement équipées pour diverses
expériences : une grande salle, haute de deux étages, avec une installation
d’éclairage étudiée pour des expériences sur la perception de 1’espace et
des prises de vue cinématographiques ; une chambre noire assez longue
pour I’étude expérimentale de la perception de la distance ; une chambre
sourde pour I’audiométrie et toutes expériences nécessitant un isolement
acoustique ; enfin un atelier pour la construction de montages et de
dispositifs spéciaux. Symboliquement, la grande salle pour la perception
de I’espace avait été dédiée a Bourdon...

Mais avant méme que I’équipement de ces salles ne fit achevé, la
vie de la Faculté se trouva désorganisée.” Méme aprés le début de
réorganisation, a la rentrée d’octobre, la psychologie expérimentale n’était
pas sortie de la crise. La nouvelle vague d’étudiants arrivait de
I’enseignement secondaire avec des préjugés le plus souvent défavorables
a notre discipline ; beaucoup ne voulaient y voir qu’une technique plus ou
moins déguisée d’aliénation de ’homme. Seules la psychanalyse et la
psychologie sociale trouvaient grice a leurs yeux...

Je passerai rapidement sur la valse-hésitation qui en résulta en 1969
pour quelques enseignants de psychologie (dont I’auteur de ces lignes)
entre la nouvelle Unité d’Enseignement et de Recherche (U.E.R.) de
Psychologie et de Sociologie organisée dans 1'Université de Haute
Bretagne, fraichement créée, et UE.R du Comportement et de
I’Environnement, congue par un groupe d’éthologues de 1'Université de
Rennes I, elle-méme tout nouvellement née. Cette hésitation fut bient6t
suivie d’un ralliement prudent a I’ancien fief des « Lettres », signe de la
tendance humaniste qui survivait chez plus d’un psychologue'*.

Entre temps, le C.E.P.T., qui avait inutilement complété la licence de
psychologie depuis 1948 et formé de nombreux psychologues praticiens,
avait disparu avec |’ancienne organisation de I’enseignement.

3 par les « événements de Mai 68 (NDLE).

!4 Ce rattachement de Ia psychologie aux Universités de Lettres et Sciences Humaines, correspond 2 la
tendance générale en France mais ne n’est pas le cas & Paris par exemple, ol la psychologie est rattachée a
I"Université de Médecine (Paris V) et & Strasbourg ot la psychologie fait partie de I'UFR des Sciences du

Comportements de I'Université de Sciences (Louis Pasteur). (NDLE).)
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Le calme revenu, l’ouverture déja signalée du laboratoire de
psychologie expérimentale a la psychologie sociale se concrétisa par
I’accueil logistique et fonctionnel qu’il fit aux recherches expérimentales
d’Alain Delahousse, bient6t nommé Maitre-Assistant dans cette derniere
discipline. Celui-ci trouva dans la grande salle « Bourdon » le cadre qu’il
lui fallait pour simuler les configurations spatiales essentielles a sa
recherche a 1’aide de cloisons mobiles, elles-mémes construites dans
I’atelier du laboratoire. Alain Delahousse résume lui-méme ici sa
recherche :

« Parmi les questions entre behaviorisme et cognitivisme, se situait,
dans la fin des années 60, une révision du concept d’environnement et du
lien organisme-milieu. En dépit du fait que ce questionnement s’est
aujourd’hui largement déployé et approfondi vers les notions de
« contexte » et d’ « action », on notera que c’est bien a cette époque (début
70) que naissent, Outre-Atlantique, les premiéres revues d’une
« psychologie de I’environnement » ».

«Nous avons entrepris a cette époque une dizaine
d’expérimentations testant 1’influence conjointe du cadre spatial et de la
normativité des consignes sur des tiches expérimentales (individuelles et
par groupes). En simulant diverses configurations spatiales, ces travaux
distinguaient les dimensions perceptives (en termes d’information
potentielle) et de fonctionnalités (utilité opérationnelle vis a vis de la tiache
demandée). Par ailleurs, les consignes insistaient soit sur une « attention »
(a faire ce qui est demandé) soit sur la liberté de faire « comme vous
voulez» (ce qui est demandé). Le dispositif explorait des taches
perceptives, de résolution de problémes, de créativité ou de discussion
(groupe). »

« Ces études ont montré pour I’essentiel, la polyvalence du cadre
spatial susceptible de faire apparaitre des effets inversés selon les normes
de consignes et la compatibilité avec la tache ».

« Ces résultats, en accord avec les perspectives transactionalistes et
du « new-look », constituaient alors une réponse critique vis a vis de
certaines orientations des débuts d’une psychologie de I’environnement,
pronant, (en particulier en architecture), une relation linéaire et stable entre
perception visuelle et utilisation de I’espace. »(21)

On voit que cette recherche, qui s’est déroulée & plusieurs reprises
dans la salle Bourdon, de 1970 a 1974, n’était pas sans lien, bien qu’a un

99



Jean Beuchet

autre plan, avec les problémes plus spécifiquement sensoriels de
perception de I’espace & I’étude desquels cette salle était destinée et pour
lesquels elle était équipée. Aussi bien, ces recherches reprirent-elles
bient6t avec un nouvel élan dans des conditions d’espace et d’éclairage qui
permettaient des démonstrations dites, avec humour, « a grand spectacle »,
telles qu’une mise en conflit de la déja fameuse illusion de la « chaise
réductrice » avec des gradients de texture développés sur une profondeur
de trois métres entre les deux parties de la chaise, ou bien I’étude de
Pillusion d’objets divers, glissant sur un « rail radial » (¢’est-a-dire axé sur
un rayon visuel) et pouvant paraitre, selon qu’ils sont plus ou moins
familiers, effectuer un mouvement de va-et-vient en profondeur ou changer
de grandeur sur place (selon aussi I’expérience et I’attitude mental du
sujet). C’est aussi dans ces conditions que fut démontrée, a relativement
grande échelle, la possibilité d’anamorphoses” binoculaires a effet
stéréoscopique (phénomeéne non publié mais démontré de nouveau, en
1986, dans une exposition sur « Les scientifiques et ’illusion», a la
Maison de la Culture de Rennes). Bien d’autres montages originaux furent
ainsi créés au cours de ces mémes années, dont certains donnérent lieu a
diverses communications orales ou par film, ou par poster, au Congrés de
la Société des Psychologues de Langue Frangaise, 4 Bruxelles dans les
année 1970, au XXle Congres International de Psychologie, a Paris, en
1976, au Congres annuel de la S.F.P. a Rennes, en 1980, et a plusieurs
« Journées-Espace », organisées par le Pr. Paillard, & I’Université d’Aix-
Marseille.

D’assez nombreux mémoires de Licence furent présentés dans ces
années-la, dont nous ne donnerons ici qu’un exemple, a cause de son
originalité. Il s’agit d’une recherche hors laboratoire, dans le jardin du
Thabor'S, sur la perception visuelle du « carré Duguesclin » : une pelouse
ainsi communément dénommée, en dépit de sa forme nettement
trapézoidale. Deux étudiantes (qui ont oublié de signer leur mémoire)
purent s’assurer auprés de passants, tout-venant et de tous ages, en utilisant
une méthode de reproduction, que tous, a des degrés divers, donnaient au

' une anamorphose (du grec « transformer ») est d’une fagon générale, une image déformée par un
systéme optique ; dans le contexte de ce paragraphe, I’'anamorphose est une représentation transformée
dont ’apparence familiére ne peut étre rétablie qu’en la regardant sous un certain angle (NDLE).

' Grand jardin public de Rennes (NDLE).
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« carré Duguesclin »- en réalité trapézoidal - une forme plus proche du
rectangle que d’un trapéze, a condition toutefois de I’observer d’un point
de vue déterminé, a savoir d’un point situé dans I’axe du trapéze, a
quelques métres de sa petite base. Il suffit de faire quelques pas jusqu'a
I’'une des extrémités de cette base pour se rendre compte de I’erreur.
Phénomeéne intéressant pour le probleme de la constance perceptive des
formes, et peut-étre aussi de I’architecture paysagiste.

Mais assez sur ce sujet peut-étre trop cher a I’auteur! Voyons
maintenant ce qui se passait au cours des mémes années dans I’ensemble
de I'U.E.R dont le laboratoire de psychologie expérimentale n’était qu’une
partie. Mais nous ne quitterons pas pour autant le plan expérimental.

5. Une extension du laboratoire (apreés 1973...)

A partir de 1973 et, plus nettement encore, de 1976, se développa, au
sein de I'U.E.R de Psychologie et de Sociologie, un nouveau courant de
recherches axé sur la psychologie de 1’éducation et méme, d’une fagon plus
générale, sur les sciences de I’éducation. Ce courant, inspiré au départ,
puis animé et dirigé par Marcel Postic, Docteur « és-Lettres et Sciences
Humaines », nommé a Rennes comme Maitre-Assistant en 73, mais bient6t
promu Maitre de Conférences, puis Professeur en 1975, prit sous la
conduite de celui-ci un tel développement que, dés I’année suivante,
I’'U.E.R. de Psychologie et de Sociologie éprouva le besoin d’élargir sa
dénomination et de la compléter par un troisiéme terme: celui de
« Sciences de I’Education ». En méme temps se constituait un Laboratoire
de Psychologie de I’Education qui allait regrouper bient6t toute une équipe
de collaborateurs parmi les enseignants de ladite U.E.R., en y admettant
aussi des éléments venus de |’extérieur.

Devant ’ampleur du phénoméne, I’historien du laboratoire fondé par
Bourdon avec un objectif plus restreint, serait tenté de dire que
commengait la une autre histoire, requérant un autre historien. Il se sent
partagé entre la crainte de sortir de sa compétence et le devoir de ne pas
exclure de I’histoire du laboratoire centenaire la naissance et le
développement de ce jeune laboratoire, qui sous un titre spécifiquement
nouveau, maintenait cependant, au moins sous l'un de ses aspects, la
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méthode expérimentale , qui était I’essentiel de ’intention fondatrice de
Bourdon.

Le laboratoire de psychologie de ’éducation comportait en effet
deux axes de recherche. L’un , ayant pour objet les problémes relationnels,
débordait tres largement, tout en restant scientifique, la méthode
strictement expérimentale. Il échappe par la-méme a I’objectif de mon
exposé. L’autre, mettant en jeu des démarches expérimentales, peut se
rattacher d’une certaine maniére a I’histoire de laboratoire fondé par
Bourdon. Il s’agissait en effet, suivant cet axe, de traiter
expérimentalement des problémes tels que les processus d’apprentissage
en mathématiques, 1’acquisition par I’éléve de notions comme par exemple
celle de la proportionnalité, les processus de résolution de problémes, ou
encore I’analyse des attitudes mentales et comportementales des
partenaires impliqués dans la relation éducative : le maitre, I’éléve et les
parents.

A ces recherches participérent, sous le contrdle du Pr. Marcel Postic,
de jeunes chercheurs, alors assistants ou maitres-assistants mais promis a
un brillant avenir, tels que Jacques Degouys, chargé d’ailleurs d’un cours
de méthodologie expérimentale et de Travaux Pratiques en psychologie
expérimentale générale ; Michel Deleau, spécialiste de la psychologie de
I’enfant ; Hubert Nanpon, spécialiste des problémes du langage, Jean Julo,
de L’IREM (institut de recherches en mathématiques), d’autres encore qui
voudront bien m’excuser de ne pouvoir les citer tous.

De la sortirent de nombreuses publications parmi lesquelles, en nous
limitant a cette époque, il faut relever :

e Les représentations des différents partenaires de la relation éducative a
I’égard des mathématiques, par Marcel Postic et Jacques Degouys (22).

o Attitudes des éléves de sixiéme a l’égard des mathématiques, par
Jacques Degouys, Régis Gras et Marcel Postic.(23)

o La spécificité dans ’apprentissage et la mémorisation de phrases, par
Jacques Degouys. (24)

o Spécificité et mémoire sémantique, par Jacques Degouys.(25)

e Etude expérimentale de I’appréhension et de la compréhension des
phrases chez I’enfant, par Hubert Nanpon (26).

o Réponses d’enfants et d’adultes dans une épreuve de complétement de
phrases, par Hubert Nanpon. (27)
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e Etude génétique de la description orale et de la rétention d’images, par
Jacques Degouys et Hubert Nanpon. (28)

e Apprentissage et mémoire 2 moyen terme de régles arbitraires chez des
enfants sourds et entendants, par H. Herren et M. .Deleau. (39)

o Langage, imitation et représentation, par Michel Deleau (30)

o Imitation et représentation du corps chez les enfants sourds, , par Michel
Deleau. (31)

e Développement psychologique et éducation précoce des enfants sourds,
par Michel Deleau. (32)

A ces publications (dont certaines, on voudra bien m’en excuser, ont
pu étre oubliées ici), s’ajouterent d’autres formes d’activité, comme
I’organisation, en 1974, d’'un Colloque national sur « Le schéma corporel,
problémes actuels », qui eut lieu a I’Université de Rennes 2, les 4 et 5
octobre, avec la participation des professeurs J. .Paillard, G. Richard, D.
Wildldcher et R. Zazzo.

L’extension du laboratoire aux problémes de I’éducation, que notre
fondateur, Bourdon, travaillant toujours seul, n’eut pas la possibilité de
réaliser, répond cependant a la préoccupation qu’il manifesta de temps a
autre, ne serait-ce que par la publication de tel article sur L’éducation des
sens de 1’écolier (33) ou par le fait que, pendant la guerre 14-18, il
s’occupa de la rééducation d’un blessé du cerveau. Ce souci de I’éducation
et des problemes psychologiques qu’elle implique apparut de fagon plus
évidente encore chez ses successeurs, Burloud puis Mucchielli, pour
lesquels la branche psycho-pédagogique du Centre d’Etudes Psycho-
techniques avait une grande importance. La création, en 1976, d’'un
laboratoire de psychologie de I’éducation ne faisait donc que développer
un secteur d’enseignement et de recherches déja plus qu’ébauché par nos
prédécesseurs.

La différenciation des organismes va de pair avec leur
développement. Au cours des années 70 a 80 (qui sont les derniéres que le
présent article doit couvrir), ’accroissement du nombre d’enseignants,
bien qu’insuffisant au regard de la prolifération des étudiants, a permis
cependant que peu a peu se dessine et s’articule |’organisation tripartite
que l'on constate actuellement, harmonisant sans les confondre la
psychologie expérimentale générale, la psychologie du développement et
de I’éducation et la psychologie sociale.
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De ces trois branches, également nécessaires au développement
d’une psychologie compléte, il faut reconnaitre que la premiére est celle
qui porte de la fagon la plus évidente la marque du fondateur, Bourdon,
non seulement parce qu’elle en a conservé pieusement tous les instruments
qui ont pu étre sauvés, mais parce que, tout en s’ouvrant a des techniques
et des perspectives théoriques inconcevables au siécle précédent, elle a
gardé pour objet spécifique ou du moins principal les grandes fonctions
psychiques a I’étude desquelles se limitait le laboratoire initial. C’était
donc a elle qu’il revenait de prendre ’initiative et d’assumer la charge de
la célébration du centenaire du laboratoire fondé par Bourdon.

C’est en fait a la demande du Laboratoire de Psychologie
Expérimentale que le présent travail a été entrepris. Il convient donc qu’en
terminant, ’auteur s’adresse plus spécialement a ce laboratoire et a son
directeur, le Professeur Alain Lieury.

Il a été convenu que cet historique aurait pour limite I’année du
départ pour la retraite de son auteur, 1979. Il est dés lors difficile de
conclure, car un départ pour la retraite n’est pas une conclusion : la Parque
Administration tranche aveuglément, n’importe ou dans le fil de Ihistoire.

Mais si une telle fin n’a pas de signification, ce qui s’ensuit en a une.
Plus qu’une succession, ne s’agit-il pas d’une véritable mutation, au sens
biologique du terme, et d’une mutation nécessaire ? La psychologie
expérimentale ne pouvait entrer dans 1’ére de I’informatique sans faire sa
mue, tout en restant elle-méme, pour s’y adapter.

Soit ! Mais sera-t-il permis a I’un des survivants de la psychologie
passée d’exprimer, en quittant la scéne, au moins ’'une des interrogations
qui se mélent dans son esprit a I’étonnement émerveillé qu’il éprouve face
aux perspectives offertes a la psychologie par I’informatique ?

La psychologie cherchant ses modéles dans cette nouvelle science se
dit « cognitive ». Mais le terme « cognition » n’est-il pas un doublet de
« connaissance » ? Or qui dit connaissance dit conscience, intentionnalité.
Trouvera-t-on dans les ordinateurs la moindre trace de ces choses qui ne
sont pas des choses ? Sans doute tout logiciel est-il 4 I'image de la logique
humaine. Sans doute I’homme peut-il reconnaitre certains de ses propres
traits dans cette image. Mais le risque n’est-il pas alors de réduire I’homme
a I’image de son image ?
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Cette interrogation n’est pas une conclusion. Elle est seulement
’étincelle de self-induction jaillie de 1’arrét - non de I’histoire, toujours a
suivre, du laboratoire - mais de mon récit.
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